
Les vaincus de Nicée — relecture critique des
hérésies
Partie IV — Double mouvement : re-sacralisation et hellénisation

L'histoire du christianisme, telle que la tradition ecclésiale majoritaire l'a longtemps racontée,

ressemble à un récit de victoire : la vérité, portée par les conciles et les Pères, aurait

progressivement triomphé de l'erreur, refoulant les déviances au profit d'une orthodoxie dont les

contours, une fois tracés, seraient apparus comme évidents à quiconque lisait honnêtement

l'Écriture et méditait la Tradition. Ce récit est puissant, et il a structuré des siècles de formation

théologique. Il est aussi, pour une large part, une reconstruction. Les travaux historiographiques du

XXe siècle — au premier rang desquels ceux de Walter Bauer, puis d'Elaine Pagels et de Rowan

Williams — ont profondément ébranlé cette représentation en montrant que ce que l'on appelle

hérésie n'est pas une déviation secondaire par rapport à un christianisme originel homogène, mais

souvent une forme de christianisme ancienne, localement majoritaire, dotée d'une cohérence

scripturaire et pastorale réelle, et marginalisée par des processus complexes où la théologie n'est

jamais séparable du pouvoir. La notion d'hérésie, analysée avec rigueur, apparaît dès lors comme

un outil théologico-politique autant qu'une catégorie descriptive : elle nomme ceux que les

vainqueurs ont décidé d'exclure.

Ce chapitre se propose de relire quatre grands dossiers des IIe–Ve siècles — l'arianisme, le

pélagianisme, le donatisme et ce que l'on désigne parfois, par raccourci, comme le nestorianisme

— dans une perspective de réhabilitation historique critique. Il ne s'agit ni de renverser les

jugements conciliaires pour en poser d'autres à leur place, ni d'ériger les vaincus en héros

romantiques de la pensée libre. Il s'agit de prendre au sérieux la logique interne de ces positions,

d'examiner leurs enracinements scripturaires, leurs contextes sociaux et politiques, et d'en dégager

des questions que la tradition majoritaire a parfois refermées trop vite. Car une Église qui se veut
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en renouveau, comme l'ambitionne ce rapport depuis ses premières pages, ne peut ignorer les

routes qu'elle n'a pas empruntées : elles disent quelque chose, non seulement sur ce qui a été perdu,

mais sur ce qui reste à accomplir. La structure du chapitre suit un ordre à la fois chronologique et

thématique : nous examinerons d'abord la construction historiographique de la notion d'hérésie,

avant d'analyser successivement l'arianisme, le pélagianisme et, plus brièvement, le donatisme et le

nestorianisme, en concluant sur les implications réformatrices que ces relectures suscitent pour

l'Église contemporaine.

I. Le laboratoire des possibles — construction historiographique de la
« hérésie »

La thèse de Bauer et ses prolongements

Toute approche sérieuse des hérésies des premiers siècles doit prendre acte du renversement de

perspective proposé par Walter Bauer dans son Rechtgläubigkeit und Ketzerei im ältesten

Christentum (1934). La thèse est connue, mais ses implications ne sont pas toujours mesurées dans

toute leur radicalité : Bauer soutient que l'orthodoxie n'a pas précédé l'hérésie comme une norme

pure et stable à partir de laquelle se seraient développées des déviations successives. Dans certaines

régions — Édesse, l'Égypte, Antioche —, ce que la postérité appellera hérésie fut

chronologiquement premier, géographiquement majoritaire, et socialement enraciné avant même

que la future doctrine dominante n'y fasse une percée significative. L'orthodoxie s'est constituée a

posteriori, par un travail de sélection, de canonisation et d'exclusion, soutenu par des réseaux de

pouvoir concentrés essentiellement autour du siège de Rome et des grandes métropoles impériales.

La thèse de Bauer a été discutée, amendée, partiellement contestée dans ses aspects les plus

assertifs, notamment concernant ses reconstructions géographiques précises. Mais son intuition

fondamentale a tenu : la diversité des christianismes primitifs est une donnée historique

incontestable, et la constitution de l'orthodoxie est un processus, non un point de départ. Elaine

Pagels, en travaillant sur les textes de la bibliothèque de Nag Hammadi découverte en 1945, a

prolongé ce sillon dans le domaine du gnosticisme, montrant que les courants dits gnostiques ne
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sont pas des parasites marginaux du christianisme mais des mouvements théologiquement

ambitieux, parfois bien insérés dans des milieux intellectuels chrétiens, proposant des lectures

originales du Christ, de la création et du salut. Rowan Williams, dans ses travaux sur Arius, a pour

sa part montré que le grand « hérétique » de Nicée s'inscrit dans une tradition théologique

alexandrine respectable et que la formule nicéenne de la consubstantialité ne représente pas une

évidence scripturaire mais un choix métaphysique parmi d'autres.

La hérésie comme catégorie politique

Ce que ces travaux convergents permettent d'affirmer, c'est que la notion de hérésie est toujours une

désignation relationnelle : elle nomme une position depuis le point de vue de ceux qui ont gagné la

bataille de la définition. La qualification d'hérétique ne découle pas mécaniquement d'un excès ou

d'un défaut par rapport à une norme préalable : elle est décidée dans des configurations où entrent

en jeu les alliances épiscopales, les préférences des empereurs, le contrôle des sièges patrimoniaux

et l'accès aux moyens de diffusion textuelle. Les grands conciles œcuméniques, de Nicée (325) à

Chalcédoine (451), se déroulent sous patronage impérial : Constantin convoque Nicée, Théodose II

impose la tenue d'Éphèse, Marcien préside au lancement de Chalcédoine. Les empereurs ont un

intérêt direct à l'unité doctrinale comme facteur de stabilité politique, et leur intervention ne se

contente pas d'enregistrer un consensus théologique préexistant : elle contribue à le fabriquer, à

l'imposer et à en sanctionner les dissidences.

L'histoire médiévale des hérésies, telle qu'on peut la lire notamment dans les synthèses de G. R.

Evans, montre par ailleurs la continuité entre les mécanismes de stigmatisation patristiques et

l'élaboration, aux XIIe–XIIIe siècles, d'une véritable culture de la persécution. Les catégories

forgées pour disqualifier les ariens, pélagiens et donatistes servent de matrices pour qualifier plus

tard les cathares, les vaudois, les béguines. L'Inquisition ne naît pas ex nihilo : elle est le produit

institutionnel d'une logique de contrôle doctrinal dont les racines plongent dans les conciles du IVe

siècle. Prendre conscience de cette continuité ne revient pas à nier la réalité des déviations
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doctrinales ni à dissoudre toute possibilité de discernement théologique. Cela oblige en revanche à

poser cette question : que devient l'Église quand elle confond le soin de la vérité avec l'exercice de

la coercition ?

II. Arius et Nicée — quand la politique fait la théologie

La cohérence interne de la position arienne

Arius, prêtre d'Alexandrie au début du IVe siècle, n'est pas le mégalomane schismatique que les

récits ecclésiastiques triomphaux ont longtemps dessiné. Il s'inscrit dans une longue tradition

théologique alexandrine — celle d'Origène notamment — qui cherche à articuler l'unicité absolue

de Dieu avec la médiation du Logos dans la création et le salut. Sa question est légitime : si le Fils

est éternel, non-créé, consubstantiel au Père, comment préserver la monarchie divine, c'est-à-dire

l'unicité sans partage de Dieu ? La solution qu'il propose consiste à faire du Fils une réalité divine

suprême, le premier-né de toutes choses, antérieur à tout le reste, mais néanmoins issu de la volonté

du Père — ce qui implique qu'il y a eu un moment où il n'était pas.

Cette position s'appuie sur des textes du Nouveau Testament qui résistent difficilement à une

lecture subordinationniste. Lorsque Jésus déclare « le Père est plus grand que moi » (Jn 14,28),

lorsqu'il avoue ignorer le jour et l'heure de la fin, réservée au seul Père (Mc 13,32), lorsque la lettre

aux Colossiens le présente comme « premier-né de toute créature » (Col 1,15), ces textes ouvrent

une fenêtre exégétique réelle que les nicéens ferment au prix d'une distinction sophistiquée entre ce

qui appartient au Christ en tant que Dieu et ce qui relève de sa nature humaine. Cette distinction est

théologiquement fonctionnelle, mais elle n'est pas immédiatement scripturaire : elle présuppose

déjà une décision métaphysique sur la nature du Christ que les textes eux-mêmes n'imposent pas

avec la même force à tous les lecteurs. Comme le montre Rowan Williams, refuser de prendre au

sérieux la cohérence de la lecture arienne, c'est refuser de comprendre pourquoi elle a convaincu

des milliers de chrétiens cultivés pendant plus d'un siècle.

Nicée : une victoire en plusieurs temps
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Le concile de Nicée en 325 est souvent présenté comme un événement catégorique. La vérité,

soutenue par une majorité d'évêques guidés par l'Esprit, aurait triomphé en une session décisive. La

réalité historique est notablement plus complexe. Constantin, qui préside moralement les débats

sans en être le théologien, a d'abord cherché un compromis. La formule de l'homoousios — le Fils

est de même substance que le Père — est une option parmi d'autres, défendue avec une rigueur

intransigeante par Athanase d'Alexandrie, mais loin de faire consensus immédiatement. Dans les

décennies qui suivent Nicée, des empereurs successifs penchent vers des formulations semi-

ariennes ou homéennes, exilant Athanase à plusieurs reprises. Le consensus nicéen ne se stabilise

réellement qu'à la fin du IVe siècle, sous l'action conjuguée de Théodose Ier et des Pères

cappadociens — Basile de Césarée, Grégoire de Nazianze, Grégoire de Nysse — qui élaborent une

formulation trinitaire plus articulée que la simple formule de 325.

Affirmer que Nicée est davantage une victoire politique que théologique serait excessif et

réducteur, car les convictions doctrinales des participants sont réelles et profondes. Mais nier que

les dynamiques de pouvoir y jouent un rôle structurant serait naïf. L'étiquette d'« arien » devient,

après Nicée, un instrument rhétorique de disqualification utilisé bien au-delà du cercle des partisans

d'Arius : quiconque résiste à la formule nicéenne ou propose une nuance risque d'être taxé

d'arianisme, quelle que soit la sophistication de sa position. Le terme fonctionne comme un

stigmate et contribue à polariser un débat dont la réalité théologique était beaucoup plus fluide.

L'arianisme germanique — un christianisme alternatif oublié

L'arianisme ne disparaît pas avec les conciles du IVe siècle. Il survit, sous des formes significatives,

dans les royaumes germaniques qui s'installent en Occident entre le Ve et le VIIe siècle. Wisigoths,

Vandales, Ostrogoths et Burgondes adoptent une christologie subordinationniste comme

marqueur identitaire, distinctif à la fois des populations romano-catholiques et de l'Empire d'Orient.

Cet arianisme germanique n'est pas une simple curiosité archéologique. Il développe ses propres

liturgies, ses réseaux épiscopaux, ses traditions scripturaires. Il constitue, pour les peuples qui le

pratiquent, une forme de christianisme authentique, cohérente et vécue.
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Cette coexistence de deux christianismes en Occident — l'un nicéen, l'autre non-nicéen — dure

plusieurs siècles et génère des configurations complexes, notamment en Espagne wisigothique ou

en Afrique vandale, où les Églises rivales négocient, s'affrontent et parfois coexistent sous le regard

de souverains qui gèrent cet équilibre confessionnel comme un instrument de gouvernement. La

conversion des rois germaniques à l'orthodoxie nicéenne, souvent spectaculaire et chargée de

symbolique politique, ne marque pas la fin de ces christianismes alternatifs mais leur absorption

institutionnelle. La réhabilitation historique de l'arianisme germanique consiste à le reconnaître

comme une forme à part entière du christianisme occidental, et non comme la simple survivance

d'une erreur condamnée.

L'islam comme écho de l'arianisme ?

Une question parfois soulevée mérite une attention critique : l'islam peut-il être interprété comme

une sorte de revanche différée de l'arianisme ? L'analogie structurale est séduisante. Le Coran

affirme l'unicité absolue de Dieu, refuse toute idée de filiation divine au sens ontologique et

présente Jésus comme un prophète exceptionnel mais néanmoins créé. Ces positions entrent en

résonance partielle avec certaines intuitions ariennes, notamment l'insistance sur la transcendance

divine impartageable et la répugnance à attribuer à Dieu des formes d'engendrement temporel.

Cependant, qualifier l'islam de revanche de l'arianisme est historiographiquement problématique

pour plusieurs raisons. D'une part, cela suppose une filiation directe entre des débats internes au

christianisme et une religion qui, tout en dialoguant avec les traditions judéo-chrétiennes, élabore

un corpus scripturaire, légal et rituel fondamentalement original. D'autre part, ce récit introduit une

logique téléologique discutable, comme si l'arianisme vaincu avait attendu son heure dans les

coulisses de l'histoire. Il est plus rigoureux de parler de convergences structurales : certaines

intuitions ariennes sur la transcendance divine ont trouvé, dans des contextes très différents et par

des voies indépendantes, des échos dans la théologie islamique. Ce constat ne diminue ni l'islam ni

l'arianisme : il révèle plutôt que les questions que posait Arius — comment penser un Dieu

absolument unique qui entre en relation avec le monde sans se fragmenter ? — sont des questions

que le monothéisme dans sa globalité ne cesse de retravailler.
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III. Pélage — la grâce sans mécanisme de contrôle

Portrait d'un réformateur moral incompris

Pélage entre dans l'histoire chrétienne flanqué d'une réputation désastreuse : il serait l'homme qui a

nié la grâce, affirmé l'autosuffisance de la volonté humaine et conduit ses disciples à un optimisme

anthropologique incompatible avec la révélation chrétienne. Cette réputation est en grande partie

une construction augustinienne, et les éditions critiques des textes de Pélage réalisées au cours du

XXe siècle ont permis de nuancer considérablement ce portrait. Pélage, moine d'origine

probablement britannique actif à Rome à la fin du IVe siècle, n'est pas un philosophe du progrès

moral : c'est un directeur spirituel, préoccupé par la médiocrité éthique qu'il observe dans une

Église désormais socialement respectée et tentée par la complaisance.

Sa thèse centrale est d'une cohérence pastorale réelle : les commandements évangéliques ne

seraient pas intelligibles s'ils n'étaient pas réalisables. Dieu ne demande pas l'impossible. La liberté

humaine, don divin inscrit dans la création, est la condition sans laquelle la loi morale n'aurait

aucun sens. La grâce, dans sa vision, ne se substitue pas à la liberté : elle la présuppose, la soutient

et l'oriente, en commençant par le don même de la liberté et de la conscience que Dieu a inscrits

dans la nature humaine, avant même l'envoi du Christ. Le péché, dans ce cadre, n'est pas une

condition ontologique héritée d'Adam mais un acte concret, une décision mauvaise que la liberté

peut ne pas poser.

Augustin et les effets collatéraux du péché originel

La réponse d'Augustin à cette anthropologie se comprend d'abord dans le cadre de son itinéraire

personnel : l'expérience de la conversion, la découverte de l'incapacité de la volonté à se réorienter

seule, la réflexion sur les années manichéennes et les débats antimanichéens — tout cela nourrit

une vision radicalement différente de la liberté humaine. Pour Augustin, l'humanité entière, en

Adam, a contracté une culpabilité et une corruption qui la rendent incapable de choisir le bien sans

la grâce prévenante de Dieu. Cette grâce est gratuite, efficace, non méritée, et elle n'est pas

universellement distribuée — ce qui ouvre la question redoutable de la prédestination.
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Ce dispositif théologique est d'une puissance remarquable. Il magnifie la miséricorde divine en

excluant tout mérite humain autonome. Mais ses effets collatéraux sont réels. En définissant chaque

être humain comme né dans la culpabilité, nécessitant le baptême pour échapper à une damnation

qu'il n'a pas choisie personnellement, la doctrine augustinienne du péché originel installe les

fidèles dans une relation de dépendance profonde et structurelle à l'égard de l'institution qui

administre les sacrements. L'Église devient gardienne des moyens de la grâce sans lesquels le salut

est inaccessible. La culpabilité précède l'acte individuel, et seule la médiation sacramentelle peut

l'effacer. Dans une lecture critique — et sans nécessairement accuser Augustin d'avoir calculé cet

effet — on peut observer que ce système tend à renforcer l'autorité institutionnelle en produisant

des sujets structurellement dépendants de l'encadrement clérical.

Pélage, sensible à cette dérive potentielle, objecte qu'un Dieu juste ne peut punir un être pour une

faute qu'il n'a pas commise, et que rendre l'homme radicalement incapable de choisir le bien revient

à le déposséder de la dignité qui fonde sa responsabilité morale. Ces objections ne relèvent pas d'un

optimisme naïf : elles articulent une préoccupation réelle pour la cohérence éthique de la foi

chrétienne et pour l'image d'un Dieu dont la justice est intelligible à l'être qu'il crée libre.

Résonances contemporaines du débat

La condamnation de Pélage — prononcée progressivement dans les conciles de Carthage (411–

418) et entérinée par l'autorité romaine — n'a pas clos le dossier qu'il avait ouvert. La question de

la liberté humaine, de la coopération avec la grâce et du péché originel reste l'un des chantiers les

plus actifs de la théologie chrétienne. Dans la tradition protestante, la critique luthérienne et

calvinienne de la « justice propre » pousse encore plus loin que l'augustinisme dans la direction

d'une incapacité radicale de la volonté. Mais dès le XVIIe siècle, les controverses jansénistes et

molinistes montrent que le problème posé par Pélage — comment articuler la grâce efficace et la

liberté réelle — n'a trouvé aucune solution qui fasse consensus dans la tradition catholique elle-

même.
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Dans les débats philosophiques et théologiques contemporains, les intuitions pélagiennes

reviennent sous des formes renouvelées : préoccupations pour la justice de Dieu face au problème

du mal, refus d'une culpabilité héritée comme catégorie anthropologique fondamentale, insistance

sur la responsabilité personnelle dans les questions éthiques. Des théologiens contemporains

préoccupés par la question de la dignité humaine ou par l'articulation entre grâce et liberté ont

redécouvert dans Pélage un interlocuteur sérieux, non pour reprendre sa position telle quelle, mais

pour contester l'évidence avec laquelle la tradition augustinienne s'est imposée comme la seule

lecture chrétienne possible de l'anthropologie. Une Église en renouveau pourrait trouver dans cette

réouverture non un prétexte à la complaisance morale, mais une invitation à penser autrement le

rapport entre culpabilité, liberté et transformation.

IV. Le donatisme — sainteté de l'Église et résistance à la
compromission

Naissance d'un mouvement de résistance éthique

Le donatisme naît dans le contexte des persécutions de Dioclétien (303–305) en Afrique du Nord,

région où le christianisme est alors puissant, socialement divers et profondément identitaire. La

question déchirante que posent ces persécutions est simple et cruelle : que faire de ceux qui ont

cédé ? Des évêques et des clercs ont livré les Écritures (traditores — de là vient le mot trahison),

sacrifié aux dieux ou obtenu des certificates de soumission. Lorsque la paix revient avec

Constantin, peut-on simplement les réintégrer ? Les communautés donatistes répondent par la

négative, avec une logique ecclésiologique cohérente : une Église vraie ne peut être conduite par

des pasteurs qui ont trahi. La validité des sacrements dépend de la sainteté du ministre, et un

évêque compromis ne peut pas gouverner légitimement la communauté ni conférer une grâce qu'il

ne possède pas.

Cette position n'est pas théologiquement absurde. Elle s'enracine dans une conception de l'Église

comme communion des saints au sens littéral — une communauté qui doit correspondre à sa

définition, et non seulement la revendiquer. Face à la montée en puissance d'une Église désormais
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soutenue par l'Empire, le donatisme représente une résistance éthique à ce que l'on pourrait appeler

la normalisation de la compromission. Le fait que les donatistes soient finalement réprimés par la

coalition du glaive impérial et de l'épiscopat catholique, avec Augustin comme principal architecte

intellectuel de cette répression, n'invalide pas la légitimité de leur question de fond.

La doctrine catholique face à l'exigence donatiste

La réponse théologique d'Augustin au donatisme constitue l'un des grands apports de la patristique

: la doctrine de l'efficacité objective des sacrements, indépendante de la dignité morale du ministre

— ce que la scolastique médiévale formulera comme l'ex opere operato. Un sacrement est valide

parce que c'est le Christ qui agit à travers le ministre, et non le ministre lui-même. Cette doctrine a

une vertu pratique considérable : elle protège les fidèles d'une angoisse permanente sur la validité

des sacrements qu'ils reçoivent. Mais elle a aussi un effet pervers potentiel : en découplant la

validité de la sainteté, elle peut déresponsabiliser les ministres et institutionnaliser une forme de

dissociation entre l'ethos personnel du clergé et la légitimité de ses fonctions.

Le donatisme, relu dans une perspective critique, pose une question que les scandales

ecclésiastiques contemporains ont rendue urgente : jusqu'où une institution peut-elle protéger ses

membres indéfendables au nom de la validité objective de leur fonction ? Le mouvement donatiste

ne prétendait pas résoudre ce problème de manière satisfaisante — l'idée d'une Église de purs bute

sur la difficulté de définir et de maintenir cette pureté —, mais il avait l'honnêteté de le poser sans

l'esquiver. La dimension socio-économique du donatisme, visible dans l'écho qu'il rencontre parmi

les populations rurales et les couches modestes de l'Afrique du Nord, invite aussi à prendre en

compte sa signification comme mouvement de résistance sociale : l'Église des grands évêques

proches de l'Empire n'est pas perçue comme la même communauté que celle des martyrs, et cette

perception n'est pas entièrement illusoire.
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V. Le nestorianisme et l'Église de l'Orient — un christianisme
alternatif jusqu'en Chine

La controverse nestorienne : humanité du Christ et rivalités de sièges

Nestorius, patriarche de Constantinople au Ve siècle, est condamné au concile d'Éphèse (431)

principalement pour son refus d'accorder à Marie le titre de Theotokos — « Mère de Dieu ». Sa

réticence ne vient pas d'un mépris de la Vierge mais d'une préoccupation christologique : si l'on dit

que Marie est mère de Dieu, on semble attribuer à la nature divine ce qui appartient à la nature

humaine du Christ, confondant ce qu'il faut distinguer. Nestorius insiste sur la distinction des deux

natures pour préserver la réalité de l'humanité du Christ et la solidité de son expérience historique.

Dans sa vision, une christologie qui dissout trop vite la distinction des natures risque de rendre

l'incarnation illusoire.

La condamnation de Nestorius est indissociable des rivalités de pouvoir entre les grands sièges

ecclésiastiques. Cyrille d'Alexandrie, son principal adversaire, défend une christologie de l'union

étroite des natures — l'union hypostatique — mais manœuvre aussi avec une efficacité politiques

remarquable pour obtenir la condamnation de son rival de Constantinople. Les tensions entre

Alexandrie, Constantinople, Antioche et Rome structurent la controverse autant que les positions

théologiques elles-mêmes. Le concile d'Éphèse se déroule dans des conditions particulièrement

chaotiques, avec l'absence délibérée d'une partie des évêques syriens et une atmosphère

d'intimidation qui compromet la sérénité du discernement doctrinal.

L'Église de l'Orient — amplitude et profondeur d'un christianisme marginalisé

Ce que l'historiographie occidentale appelle l'Église « nestorienne » — et que la tradition intéressée

appelle elle-même l'Église assyrienne de l'Orient — constitue l'un des faits les plus remarquables

de l'histoire du christianisme. Rejetant la juridiction de Chalcédoine (451) et développant sa propre

christologie dans le cadre de l'Empire perse, cette Église produit une théologie sophistiquée, une

liturgie remarquable — la liturgie d'Addaï et Mari — et des réseaux monastiques et missionnaires
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d'une ampleur extraordinaire. Elle s'étend à travers la Perse, l'Asie centrale, l'Inde et, chose

proprement saisissante, atteint la Chine sous les Tang, où la stèle nestorienne de Xi'an (781)

témoigne d'une implantation durable et d'une capacité d'inculturation remarquable.

Ce christianisme alternatif, riche de ses propres penseurs — Théodore de Mopsueste, Babai le

Grand — et de ses propres pratiques ascétiques, contredit l'idée d'un christianisme qui ne se serait

développé qu'en suivant les axes de l'Empire romain. Il montre que le refus de Chalcédoine n'est

pas une faillite mais peut être le point de départ d'une forme d'universalisme chrétien différent,

attentif à d'autres cultures, à d'autres langues, à d'autres façons d'articuler le mystère du Christ. La

réhabilitation historique de l'Église de l'Orient ne consiste pas à affirmer que sa christologie est

supérieure à celle de Chalcédoine, mais à reconnaître qu'elle représente une modalité cohérente et

féconde du christianisme, longtemps marginalisée dans les récits occidentaux qui confondent

l'histoire de l'Église avec l'histoire de l'Église d'Empire.

VI. Ce que les hérésies disent à l'Église — pour une épistémologie du
discernement doctrinal

La vérité comme processus, non comme évidence

Ce parcours à travers les grandes controverses des IIe–Ve siècles conduit à une conclusion

épistémologique qui engage directement la pratique ecclésiale : la vérité doctrinale ne se donne pas

comme une évidence immédiate que l'hérétique refuserait par mauvaise volonté. Elle se construit

dans un processus de discernement collectif, toujours situé, toujours marqué par des configurations

de pouvoir, toujours ouvert à des révisions ultérieures. La formule nicéenne de l'homoousios est

théologiquement puissante, mais elle n'était pas évidente en 325 et ne s'est imposée qu'au prix de

décennies de conflits. La doctrine augustinienne de la grâce est spirituellement profonde, mais elle

n'est pas la seule lecture chrétienne possible de l'anthropologie. La discipline ex opere operato des

sacrements est pastoralement fonctionnelle, mais elle ne répond pas entièrement à la question

éthique que posait le donatisme.

05/06/2026 13:29 Les vaincus de Nicée — relecture critique des hérésies — Fontes

file:///Users/base/Documents/Activite%CC%81s/think-tank/site/dist/rapport/partie-4/p4c7.html 12/15



Reconnaître cela n'est pas relativisme doctrinal. C'est prendre au sérieux ce que la tradition

catholique elle-même affirme : que la compréhension de la foi croît dans le temps, que les formules

conciliaires sont des repères précieux mais non des épuisements de la vérité, que le sens des textes

scripturaires est inépuisable. Ce que les hérésies révèlent, dans cette perspective, c'est moins

l'erreur de leurs tenants que la contingence des décisions qui les ont condamnées — contingence

qui n'est pas synonyme d'arbitraire, mais qui rappelle que les formulations doctrinales sont toujours

des réponses situées à des problèmes situés.

Le danger de l'étiquette herméneutique

Un deuxième enseignement de cette relecture concerne l'usage ecclésial de la catégorie d'hérésie.

Comme le montrent les travaux de Bauer, Pagels et Williams, cette catégorie a fonctionné

historiquement moins comme un outil descriptif que comme un outil de gouvernement : elle permet

de délégitimer des adversaires, de redistribuer des pouvoirs, de clore des débats que l'institution ne

souhaite plus voir s'ouvrir. Une Église en renouveau ne peut pas ignorer ce bilan. Elle doit se

demander si sa manière actuelle de traiter la dissidence interne — qu'il s'agisse des théologiens

sanctionnés, des communautés marginalisées ou des pratiques liturgiques dévalorisées — reproduit

les mêmes mécanismes que ceux qui ont condamné Arius, Pélage ou les donatistes. Ce n'est pas

plaider pour l'abandon de tout discernement doctrinal. C'est plaider pour que ce discernement

s'opère dans la transparence, la délibération et la prise en compte sérieuse des positions contestées.

La question réformatrice est ici d'une urgence particulière. Comme ce rapport l'a montré dans les

chapitres précédents, le processus d'hellénisation et de re-sacralisation qui s'opère aux IIIe–Ve

siècles a transformé le christianisme d'un mouvement prophétique en une institution impériale. Les

hérésies des premiers siècles ont souvent représenté des résistances à ce processus — l'arianisme

en refusant certaines catégories métaphysiques hellénistiques pour le Christ, le donatisme en

résistant à la compromission institutionnelle, le pélagianisme en défendant une liberté que la

cléricature ne peut entièrement confisquer, le nestorianisme en préservant la pleine humanité du

Christ contre une christologie qui risquerait de l'évaporer dans la gloire divine. Ces résistances ont

été vaincues. Mais les problèmes qu'elles soulevaient n'ont pas disparu avec elles.
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Conclusion

Les vaincus de Nicée — et, plus largement, les vaincus des grands conciles des IIe–Ve siècles —

n'ont pas simplement perdu un débat théologique. Ils ont perdu une bataille politique au sein d'une

institution en train de se constituer comme pouvoir, avec tout ce que cette constitution implique de

sélections, d'exclusions et de violences symboliques parfois relayées par des violences bien réelles.

La relecture critique de leurs positions, telle que nous avons tenté de la conduire dans ce chapitre,

ne vise pas à les canoniser à la place de leurs vainqueurs. Elle vise à rendre visible ce que l'histoire

triomphale a rendu invisible : la pluralité originelle des christianismes, la contingence des décisions

doctrinales, et la présence permanente d'enjeux de pouvoir dans la définition de l'orthodoxie. Ces

trois données, reconnues honnêtement, changent le regard que l'on porte sur la tradition, sans la

détruire : elles la restituent à sa vérité historique, faite d'inspiration et de calcul, de foi et de

politique, de génie théologique et de violence institutionnelle.

Pour une Église qui se veut en renouveau, ce bilan n'est pas paralysant. Il est libérateur, à condition

d'être accepté sans défense ni honte. Il dit que l'institution peut se tromper, que certaines fermetures

ont été prématurées, que des questions théologiques ont été closes par la force avant d'être épuisées

par la réflexion. Il dit aussi que la vérité chrétienne est plus grande que n'importe quelle de ses

formulations conciliaires — non parce qu'elles seraient fausses, mais parce qu'elles sont situées et

qu'elles appellent un approfondissement toujours recommencé. Rouvrir les dossiers de l'arianisme,

du pélagianisme, du donatisme et du nestorianisme n'est pas une nostalgie de perdants ni un geste

iconoclaste : c'est un acte de responsabilité théologique envers la complexité de la Tradition et

envers les hommes et les femmes qui, dans ces mouvements condamnés, cherchaient eux aussi à

nommer fidèlement le Dieu de Jésus-Christ.

Enfin, et c'est peut-être l'implication la plus immédiate pour une pratique ecclésiale renouvelée,

cette relecture invite à transformer le rapport à la dissidence interne. Une Église qui a appris à

reconnaître comment l'étiquette d'hérétique a servi à gouverner plutôt qu'à discerner ne peut plus

traiter la protestation théologique, la demande de réforme ou la pluralité des expressions comme de

simples déviances à réprimer. Elle doit apprendre — et c'est un art difficile — à distinguer entre les
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frontières doctrinales qui protègent quelque chose d'essentiel et les clôtures institutionnelles qui

protègent seulement le confort du pouvoir. Cette distinction, que les conciles anciens n'ont pas

toujours su faire, reste le défi permanent d'une Église qui prétend retourner aux sources pour

construire l'avenir.
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