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Les vaincus de Nicée — relecture critique des

hérésies

L'histoire du christianisme, telle que la tradition ecclésiale majoritaire 1'a longtemps racontée,
ressemble a un récit de victoire : la vérité, portée par les conciles et les Peres, aurait
progressivement triomphé de 'erreur, refoulant les déviances au profit d'une orthodoxie dont les
contours, une fois tracés, seraient apparus comme évidents a quiconque lisait honnétement
1'Ecriture et méditait la Tradition. Ce récit est puissant, et il a structuré des siecles de formation
théologique. Il est aussi, pour une large part, une reconstruction. Les travaux historiographiques du
XXe siecle — au premier rang desquels ceux de Walter Bauer, puis d'Elaine Pagels et de Rowan
Williams — ont profondément ébranlé cette représentation en montrant que ce que 1'on appelle
hérésie n'est pas une déviation secondaire par rapport a un christianisme originel homogene, mais
souvent une forme de christianisme ancienne, localement majoritaire, dotée d'une cohérence
scripturaire et pastorale réelle, et marginalisée par des processus complexes ou la théologie n'est
jamais séparable du pouvoir. La notion d'hérésie, analysée avec rigueur, apparait des lors comme
un outil théologico-politique autant qu'une catégorie descriptive : elle nomme ceux que les

vainqueurs ont décidé d'exclure.

Ce chapitre se propose de relire quatre grands dossiers des Ile—Ve siecles — l'arianisme, le
pélagianisme, le donatisme et ce que 1'on désigne parfois, par raccourci, comme le nestorianisme
— dans une perspective de réhabilitation historique critique. Il ne s'agit ni de renverser les
jugements conciliaires pour en poser d'autres a leur place, ni d'ériger les vaincus en héros
romantiques de la pensée libre. Il s'agit de prendre au sérieux la logique interne de ces positions,
d'examiner leurs enracinements scripturaires, leurs contextes sociaux et politiques, et d'en dégager
des questions que la tradition majoritaire a parfois refermées trop vite. Car une Eglise qui se veut
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en renouveau, comme l'ambitionne ce rapport depuis ses premieres pages, ne peut ignorer les
routes qu'elle n'a pas empruntées : elles disent quelque chose, non seulement sur ce qui a été perdu,
mais sur ce qui reste a accomplir. La structure du chapitre suit un ordre a la fois chronologique et
thématique : nous examinerons d'abord la construction historiographique de la notion d'hérésie,
avant d'analyser successivement l'arianisme, le pélagianisme et, plus brievement, le donatisme et le
nestorianisme, en concluant sur les implications réformatrices que ces relectures suscitent pour

1'Eglise contemporaine.

I. Le laboratoire des possibles — construction historiographique de la
« hérésie »

La these de Bauer et ses prolongements

Toute approche sérieuse des hérésies des premiers siecles doit prendre acte du renversement de
perspective proposé par Walter Bauer dans son Rechtgliubigkeit und Ketzerei im diltesten
Christentum (1934). La these est connue, mais ses implications ne sont pas toujours mesurées dans
toute leur radicalité : Bauer soutient que 1'orthodoxie n'a pas précédé I'hérésie comme une norme
pure et stable a partir de laquelle se seraient développées des déviations successives. Dans certaines
régions — Edesse, 'Egypte, Antioche —, ce que la postérité appellera hérésie fut
chronologiquement premier, géographiquement majoritaire, et socialement enraciné avant méme
que la future doctrine dominante n'y fasse une percée significative. L'orthodoxie s'est constituée a
posteriori, par un travail de sélection, de canonisation et d'exclusion, soutenu par des réseaux de

pouvoir concentrés essentiellement autour du siege de Rome et des grandes métropoles impériales.

La these de Bauer a été discutée, amendée, partiellement contestée dans ses aspects les plus
assertifs, notamment concernant ses reconstructions géographiques précises. Mais son intuition
fondamentale a tenu : la diversité des christianismes primitifs est une donnée historique
incontestable, et la constitution de 1'orthodoxie est un processus, non un point de départ. Elaine
Pagels, en travaillant sur les textes de la bibliotheque de Nag Hammadi découverte en 1945, a

prolongé ce sillon dans le domaine du gnosticisme, montrant que les courants dits gnostiques ne
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sont pas des parasites marginaux du christianisme mais des mouvements théologiquement
ambitieux, parfois bien insérés dans des milieux intellectuels chrétiens, proposant des lectures
originales du Christ, de la création et du salut. Rowan Williams, dans ses travaux sur Arius, a pour
sa part montré que le grand « hérétique » de Nicée s'inscrit dans une tradition théologique
alexandrine respectable et que la formule nicéenne de la consubstantialité ne représente pas une

évidence scripturaire mais un choix métaphysique parmi d'autres.

La hérésie comme catégorie politique

Ce que ces travaux convergents permettent d'affirmer, c'est que la notion de hérésie est toujours une
désignation relationnelle : elle nomme une position depuis le point de vue de ceux qui ont gagné la
bataille de la définition. La qualification d'hérétique ne découle pas mécaniquement d'un exces ou
d'un défaut par rapport a une norme préalable : elle est décidée dans des configurations ou entrent
en jeu les alliances épiscopales, les préférences des empereurs, le contrdle des sieges patrimoniaux
et I'acces aux moyens de diffusion textuelle. Les grands conciles cecuméniques, de Nicée (325) a
Chalcédoine (451), se déroulent sous patronage impérial : Constantin convoque Nicée, Théodose 11
impose la tenue d'Ephése, Marcien préside au lancement de Chalcédoine. Les empereurs ont un
intérét direct a 1'unité doctrinale comme facteur de stabilité politique, et leur intervention ne se
contente pas d'enregistrer un consensus théologique préexistant : elle contribue a le fabriquer, a

I'imposer et a en sanctionner les dissidences.

L'histoire médiévale des hérésies, telle qu'on peut la lire notamment dans les syntheses de G. R.
Evans, montre par ailleurs la continuité entre les mécanismes de stigmatisation patristiques et
I'élaboration, aux XIle—XIlIle si¢cles, d'une véritable culture de la persécution. Les catégories
forgées pour disqualifier les ariens, pélagiens et donatistes servent de matrices pour qualifier plus
tard les cathares, les vaudois, les béguines. L'Inquisition ne nait pas ex nihilo : elle est le produit
institutionnel d'une logique de controle doctrinal dont les racines plongent dans les conciles du IVe

siecle. Prendre conscience de cette continuité ne revient pas a nier la réalité des déviations
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doctrinales ni a dissoudre toute possibilité de discernement théologique. Cela oblige en revanche a
poser cette question : que devient 'Eglise quand elle confond le soin de la vérité avec l'exercice de

la coercition ?

I1. Arius et Nicée — quand la politique fait la théologie

La cohérence interne de la position arienne

Arius, prétre d'Alexandrie au début du IVe siecle, n'est pas le mégalomane schismatique que les
récits ecclésiastiques triomphaux ont longtemps dessiné. Il s'inscrit dans une longue tradition
théologique alexandrine — celle d'Origene notamment — qui cherche a articuler I'unicité absolue
de Dieu avec la médiation du Logos dans la création et le salut. Sa question est 1égitime : si le Fils
est éternel, non-créé, consubstantiel au Pére, comment préserver la monarchie divine, c'est-a-dire
l'unicité sans partage de Dieu ? La solution qu'il propose consiste a faire du Fils une réalité divine
supréme, le premier-né de toutes choses, antérieur a tout le reste, mais néanmoins issu de la volonté

du Pere — ce qui implique qu'il y a eu un moment ou il n'était pas.

Cette position s'appuie sur des textes du Nouveau Testament qui résistent difficilement a une
lecture subordinationniste. Lorsque Jésus déclare « le Pere est plus grand que moi » (Jn 14,28),
lorsqu'il avoue ignorer le jour et I'heure de la fin, réservée au seul Pere (Mc 13,32), lorsque la lettre
aux Colossiens le présente comme « premier-né de toute créature » (Col 1,15), ces textes ouvrent
une fenétre exégétique réelle que les nicéens ferment au prix d'une distinction sophistiquée entre ce
qui appartient au Christ en tant que Dieu et ce qui releve de sa nature humaine. Cette distinction est
théologiquement fonctionnelle, mais elle n'est pas immédiatement scripturaire : elle présuppose
déja une décision métaphysique sur la nature du Christ que les textes eux-mémes n'imposent pas
avec la méme force a tous les lecteurs. Comme le montre Rowan Williams, refuser de prendre au
sérieux la cohérence de la lecture arienne, c'est refuser de comprendre pourquoi elle a convaincu

des milliers de chrétiens cultivés pendant plus d'un siecle.

Nicée : une victoire en plusieurs temps
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Le concile de Nicée en 325 est souvent présenté comme un événement catégorique. La vérité,
soutenue par une majorité d'évéques guidés par 1'Esprit, aurait triomphé en une session décisive. La
réalité historique est notablement plus complexe. Constantin, qui préside moralement les débats
sans en étre le théologien, a d'abord cherché un compromis. La formule de 'homoousios — le Fils
est de méme substance que le Pére — est une option parmi d'autres, défendue avec une rigueur
intransigeante par Athanase d'Alexandrie, mais loin de faire consensus immédiatement. Dans les
décennies qui suivent Nicée, des empereurs successifs penchent vers des formulations semi-
ariennes ou homéennes, exilant Athanase a plusieurs reprises. Le consensus nicéen ne se stabilise
réellement qu'a la fin du I'Ve siecle, sous 1'action conjuguée de Théodose ler et des Peres
cappadociens — Basile de Césarée, Grégoire de Nazianze, Grégoire de Nysse — qui élaborent une

formulation trinitaire plus articulée que la simple formule de 325.

Affirmer que Nicée est davantage une victoire politique que théologique serait excessif et
réducteur, car les convictions doctrinales des participants sont réelles et profondes. Mais nier que
les dynamiques de pouvoir y jouent un role structurant serait naif. L'étiquette d'« arien » devient,
apres Nicée, un instrument rhétorique de disqualification utilisé bien au-dela du cercle des partisans
d'Arius : quiconque résiste a la formule nicéenne ou propose une nuance risque d'étre taxé
d'arianisme, quelle que soit la sophistication de sa position. Le terme fonctionne comme un

stigmate et contribue a polariser un débat dont la réalité théologique €tait beaucoup plus fluide.

L'arianisme germanique — un christianisme alternatif oublié

L'arianisme ne disparait pas avec les conciles du IVe siecle. Il survit, sous des formes significatives,
dans les royaumes germaniques qui s'installent en Occident entre le Ve et le VIle siecle. Wisigoths,
Vandales, Ostrogoths et Burgondes adoptent une christologie subordinationniste comme
marqueur identitaire, distinctif a la fois des populations romano-catholiques et de I'Empire d'Orient.
Cet arianisme germanique n'est pas une simple curiosité archéologique. Il développe ses propres
liturgies, ses réseaux épiscopaux, ses traditions scripturaires. Il constitue, pour les peuples qui le

pratiquent, une forme de christianisme authentique, cohérente et vécue.
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Cette coexistence de deux christianismes en Occident — 1'un nicéen, l'autre non-nicéen — dure
plusieurs siecles et génere des configurations complexes, notamment en Espagne wisigothique ou
en Afrique vandale, ol les Eglises rivales négocient, s'affrontent et parfois coexistent sous le regard
de souverains qui gerent cet équilibre confessionnel comme un instrument de gouvernement. La
conversion des rois germaniques a l'orthodoxie nicéenne, souvent spectaculaire et chargée de
symbolique politique, ne marque pas la fin de ces christianismes alternatifs mais leur absorption
institutionnelle. La réhabilitation historique de I'arianisme germanique consiste a le reconnaitre
comme une forme a part entiere du christianisme occidental, et non comme la simple survivance

d'une erreur condamnée.

L'islam comme écho de 1'arianisme ?

Une question parfois soulevée mérite une attention critique : l'islam peut-il étre interprété comme
une sorte de revanche différée de l'arianisme ? L'analogie structurale est séduisante. Le Coran
affirme 1'unicité absolue de Dieu, refuse toute idée de filiation divine au sens ontologique et
présente Jésus comme un prophete exceptionnel mais néanmoins créé. Ces positions entrent en
résonance partielle avec certaines intuitions ariennes, notamment l'insistance sur la transcendance

divine impartageable et la répugnance a attribuer a Dieu des formes d'engendrement temporel.

Cependant, qualifier 1'islam de revanche de 1'arianisme est historiographiquement problématique
pour plusieurs raisons. D'une part, cela suppose une filiation directe entre des débats internes au
christianisme et une religion qui, tout en dialoguant avec les traditions judéo-chrétiennes, élabore
un corpus scripturaire, 1égal et rituel fondamentalement original. D'autre part, ce récit introduit une
logique téléologique discutable, comme si l'arianisme vaincu avait attendu son heure dans les
coulisses de 1'histoire. Il est plus rigoureux de parler de convergences structurales : certaines
intuitions ariennes sur la transcendance divine ont trouvé, dans des contextes tres différents et par
des voies indépendantes, des échos dans la théologie islamique. Ce constat ne diminue ni l'islam ni
l'arianisme : il révele plutdt que les questions que posait Arius — comment penser un Dieu
absolument unique qui entre en relation avec le monde sans se fragmenter ? — sont des questions

que le monothéisme dans sa globalité ne cesse de retravailler.
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I11. Pélage — la grace sans mécanisme de controle

Portrait d'un réformateur moral incompris

Pélage entre dans I'histoire chrétienne flanqué d'une réputation désastreuse : il serait 'homme qui a
nié la grace, affirmé 1'autosuffisance de la volonté humaine et conduit ses disciples a un optimisme
anthropologique incompatible avec la révélation chrétienne. Cette réputation est en grande partie
une construction augustinienne, et les éditions critiques des textes de Pélage réalisées au cours du
XXe siecle ont permis de nuancer considérablement ce portrait. Pélage, moine d'origine
probablement britannique actif a Rome a la fin du I'Ve siecle, n'est pas un philosophe du progres
moral : c'est un directeur spirituel, préoccupé par la médiocrité éthique qu'il observe dans une

Eglise désormais socialement respectée et tentée par la complaisance.

Sa these centrale est d'une cohérence pastorale réelle : les commandements évangéliques ne
seraient pas intelligibles s'ils n'étaient pas réalisables. Dieu ne demande pas I'impossible. La liberté
humaine, don divin inscrit dans la création, est la condition sans laquelle la loi morale n'aurait
aucun sens. La grace, dans sa vision, ne se substitue pas a la liberté : elle la présuppose, la soutient
et I'oriente, en commencant par le don méme de la liberté et de la conscience que Dieu a inscrits
dans la nature humaine, avant méme l'envoi du Christ. Le péché, dans ce cadre, n'est pas une
condition ontologique héritée d'Adam mais un acte concret, une décision mauvaise que la liberté

peut ne pas poser.

Augustin et les effets collatéraux du péché originel

La réponse d'Augustin a cette anthropologie se comprend d'abord dans le cadre de son itinéraire
personnel : I'expérience de la conversion, la découverte de l'incapacité de la volonté a se réorienter
seule, la réflexion sur les années manichéennes et les débats antimanichéens — tout cela nourrit
une vision radicalement différente de la libert€ humaine. Pour Augustin, I'humanité entiere, en
Adam, a contracté une culpabilité et une corruption qui la rendent incapable de choisir le bien sans
la grace prévenante de Dieu. Cette grace est gratuite, efficace, non méritée, et elle n'est pas

universellement distribuée — ce qui ouvre la question redoutable de la prédestination.
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Ce dispositif théologique est d'une puissance remarquable. Il magnifie la miséricorde divine en
excluant tout mérite humain autonome. Mais ses effets collatéraux sont réels. En définissant chaque
étre humain comme né dans la culpabilité, nécessitant le baptéme pour échapper a une damnation
qu'il n'a pas choisie personnellement, la doctrine augustinienne du péché originel installe les
fideles dans une relation de dépendance profonde et structurelle a 1'égard de 'institution qui
administre les sacrements. L'Eglise devient gardienne des moyens de la grice sans lesquels le salut
est inaccessible. La culpabilité précede 1'acte individuel, et seule la médiation sacramentelle peut
'effacer. Dans une lecture critique — et sans nécessairement accuser Augustin d'avoir calculé cet
effet — on peut observer que ce systeme tend a renforcer l'autorité institutionnelle en produisant

des sujets structurellement dépendants de I'encadrement clérical.

Pélage, sensible a cette dérive potentielle, objecte qu'un Dieu juste ne peut punir un étre pour une
faute qu'il n'a pas commise, et que rendre I'hnomme radicalement incapable de choisir le bien revient
a le déposséder de la dignité qui fonde sa responsabilité morale. Ces objections ne relevent pas d'un
optimisme naif : elles articulent une préoccupation réelle pour la cohérence éthique de la foi

chrétienne et pour 1'image d'un Dieu dont la justice est intelligible a 1'étre qu'il crée libre.

Résonances contemporaines du débat

La condamnation de Pélage — prononcée progressivement dans les conciles de Carthage (411-
418) et entérinée par l'autorité romaine — n'a pas clos le dossier qu'il avait ouvert. La question de
la liberté humaine, de la coopération avec la griace et du péché originel reste 1'un des chantiers les
plus actifs de la théologie chrétienne. Dans la tradition protestante, la critique luthérienne et
calvinienne de la « justice propre » pousse encore plus loin que 1'augustinisme dans la direction
d'une incapacité radicale de la volonté. Mais des le XVlIle siecle, les controverses jansénistes et
molinistes montrent que le probleme posé par Pélage — comment articuler la grace efficace et la
liberté réelle — n'a trouvé aucune solution qui fasse consensus dans la tradition catholique elle-

méme.
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Dans les débats philosophiques et théologiques contemporains, les intuitions pélagiennes
reviennent sous des formes renouvelées : préoccupations pour la justice de Dieu face au probleme
du mal, refus d'une culpabilité héritée comme catégorie anthropologique fondamentale, insistance
sur la responsabilité personnelle dans les questions éthiques. Des théologiens contemporains
préoccupés par la question de la dignité humaine ou par l'articulation entre grice et liberté ont
redécouvert dans Pélage un interlocuteur sérieux, non pour reprendre sa position telle quelle, mais
pour contester I'évidence avec laquelle la tradition augustinienne s'est imposée comme la seule
lecture chrétienne possible de 'anthropologie. Une Eglise en renouveau pourrait trouver dans cette
réouverture non un prétexte a la complaisance morale, mais une invitation a penser autrement le

rapport entre culpabilité, liberté et transformation.

IV. Le donatisme — sainteté de 1'Eglise et résistance a la
compromission

Naissance d'un mouvement de résistance éthique

Le donatisme nait dans le contexte des persécutions de Dioclétien (303-305) en Afrique du Nord,
région ou le christianisme est alors puissant, socialement divers et profondément identitaire. La
question déchirante que posent ces persécutions est simple et cruelle : que faire de ceux qui ont
cédé ? Des évéques et des clercs ont livré les Ecritures (traditores — de 12 vient le mot trahison),
sacrifié aux dieux ou obtenu des certificates de soumission. Lorsque la paix revient avec
Constantin, peut-on simplement les réintégrer ? Les communautés donatistes répondent par la
négative, avec une logique ecclésiologique cohérente : une Eglise vraie ne peut étre conduite par
des pasteurs qui ont trahi. La validité des sacrements dépend de la sainteté du ministre, et un
évéque compromis ne peut pas gouverner légitimement la communauté ni conférer une grace qu'il

ne possede pas.

Cette position n'est pas théologiquement absurde. Elle s'enracine dans une conception de 1'Eglise
comme communion des saints au sens litt€ral — une communauté qui doit correspondre a sa

définition, et non seulement la revendiquer. Face a la montée en puissance d'une Eglise désormais
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soutenue par I'Empire, le donatisme représente une résistance éthique a ce que 1'on pourrait appeler
la normalisation de la compromission. Le fait que les donatistes soient finalement réprimés par la
coalition du glaive impérial et de 1'épiscopat catholique, avec Augustin comme principal architecte

intellectuel de cette répression, n'invalide pas la 1égitimité de leur question de fond.

La doctrine catholique face a l'exigence donatiste

La réponse théologique d'Augustin au donatisme constitue 1'un des grands apports de la patristique
: la doctrine de l'efficacité objective des sacrements, indépendante de la dignité morale du ministre
— ce que la scolastique médiévale formulera comme l'ex opere operato. Un sacrement est valide
parce que c'est le Christ qui agit a travers le ministre, et non le ministre lui-méme. Cette doctrine a
une vertu pratique considérable : elle protege les fideles d'une angoisse permanente sur la validité
des sacrements qu'ils recoivent. Mais elle a aussi un effet pervers potentiel : en découplant la
validité de la sainteté, elle peut déresponsabiliser les ministres et institutionnaliser une forme de

dissociation entre 1'ethos personnel du clergé et la 1€gitimité de ses fonctions.

Le donatisme, relu dans une perspective critique, pose une question que les scandales
ecclésiastiques contemporains ont rendue urgente : jusqu'ou une institution peut-elle protéger ses
membres indéfendables au nom de la validité objective de leur fonction ? Le mouvement donatiste
ne prétendait pas résoudre ce probleme de maniére satisfaisante — 'idée d'une Eglise de purs bute
sur la difficulté de définir et de maintenir cette pureté —, mais il avait I'honnéteté de le poser sans
l'esquiver. La dimension socio-économique du donatisme, visible dans I'écho qu'il rencontre parmi
les populations rurales et les couches modestes de ' Afrique du Nord, invite aussi a prendre en
compte sa signification comme mouvement de résistance sociale : 1'Eglise des grands évéques
proches de I'Empire n'est pas percue comme la méme communauté que celle des martyrs, et cette

perception n'est pas entierement illusoire.
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V. Le nestorianisme et l'Eglise de 1'Orient — un christianisme
alternatif jusqu'en Chine

La controverse nestorienne : humanité du Christ et rivalités de sieges

Nestorius, patriarche de Constantinople au Ve siecle, est condamné au concile d'Ephése (431)
principalement pour son refus d'accorder a Marie le titre de Theotokos — « Mere de Dieu ». Sa
réticence ne vient pas d'un mépris de la Vierge mais d'une préoccupation christologique : si 1'on dit
que Marie est mere de Dieu, on semble attribuer a la nature divine ce qui appartient a la nature
humaine du Christ, confondant ce qu'il faut distinguer. Nestorius insiste sur la distinction des deux
natures pour préserver la réalité de I'humanité du Christ et la solidité de son expérience historique.
Dans sa vision, une christologie qui dissout trop vite la distinction des natures risque de rendre

I'incarnation illusoire.

La condamnation de Nestorius est indissociable des rivalités de pouvoir entre les grands sieges
ecclésiastiques. Cyrille d'Alexandrie, son principal adversaire, défend une christologie de 1'union
étroite des natures — 1'union hypostatique — mais manceuvre aussi avec une efficacité politiques
remarquable pour obtenir la condamnation de son rival de Constantinople. Les tensions entre
Alexandrie, Constantinople, Antioche et Rome structurent la controverse autant que les positions
théologiques elles-mémes. Le concile d'Ephése se déroule dans des conditions particulierement
chaotiques, avec 1'absence délibérée d'une partie des évéques syriens et une atmosphere

d'intimidation qui compromet la sérénité du discernement doctrinal.

L'Eglise de I'Orient — amplitude et profondeur d'un christianisme marginalisé

Ce que I'historiographie occidentale appelle 'Eglise « nestorienne » — et que la tradition intéressée
appelle elle-méme 'Eglise assyrienne de I'Orient — constitue I'un des faits les plus remarquables
de I'histoire du christianisme. Rejetant la juridiction de Chalcédoine (451) et développant sa propre
christologie dans le cadre de I'Empire perse, cette Eglise produit une théologie sophistiquée, une

liturgie remarquable — la liturgie d'Addai et Mari — et des réseaux monastiques et missionnaires
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d'une ampleur extraordinaire. Elle s'étend a travers la Perse, 1'Asie centrale, 1'Inde et, chose
proprement saisissante, atteint la Chine sous les Tang, ou la stéle nestorienne de Xi'an (781)

témoigne d'une implantation durable et d'une capacité d'inculturation remarquable.

Ce christianisme alternatif, riche de ses propres penseurs — Théodore de Mopsueste, Babai le
Grand — et de ses propres pratiques ascétiques, contredit 'idée d'un christianisme qui ne se serait
développé qu'en suivant les axes de 'Empire romain. Il montre que le refus de Chalcédoine n'est
pas une faillite mais peut étre le point de départ d'une forme d'universalisme chrétien différent,
attentif a d'autres cultures, a d'autres langues, a d'autres facons d'articuler le mystere du Christ. La
réhabilitation historique de I'Eglise de 1'Orient ne consiste pas a affirmer que sa christologie est
supérieure a celle de Chalcédoine, mais a reconnaitre qu'elle représente une modalité cohérente et
féconde du christianisme, longtemps marginalisée dans les récits occidentaux qui confondent

I'histoire de I'Eglise avec I'histoire de I'Eglise d'Empire.

VI. Ce que les hérésies disent a 1'Eglise — pour une épistémologie du
discernement doctrinal

La vérité comme processus, non comme évidence

Ce parcours a travers les grandes controverses des Ile—Ve siecles conduit a une conclusion
épistémologique qui engage directement la pratique ecclésiale : la vérité doctrinale ne se donne pas
comme une évidence immédiate que I'hérétique refuserait par mauvaise volonté. Elle se construit
dans un processus de discernement collectif, toujours situé, toujours marqué par des configurations
de pouvoir, toujours ouvert a des révisions ultérieures. La formule nicéenne de 'homoousios est
théologiquement puissante, mais elle n'était pas évidente en 325 et ne s'est imposée qu'au prix de
décennies de conflits. La doctrine augustinienne de la grace est spirituellement profonde, mais elle
n'est pas la seule lecture chrétienne possible de I'anthropologie. La discipline ex opere operato des
sacrements est pastoralement fonctionnelle, mais elle ne répond pas entierement a la question

éthique que posait le donatisme.
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Reconnaitre cela n'est pas relativisme doctrinal. C'est prendre au sé€rieux ce que la tradition
catholique elle-méme affirme : que la compréhension de la foi croit dans le temps, que les formules
conciliaires sont des reperes précieux mais non des épuisements de la vérité, que le sens des textes
scripturaires est inépuisable. Ce que les hérésies révelent, dans cette perspective, c'est moins
l'erreur de leurs tenants que la contingence des décisions qui les ont condamnées — contingence
qui n'est pas synonyme d'arbitraire, mais qui rappelle que les formulations doctrinales sont toujours

des réponses situées a des problemes situés.

Le danger de 1'étiquette herméneutique

Un deuxieme enseignement de cette relecture concerne l'usage ecclésial de la catégorie d'hérésie.
Comme le montrent les travaux de Bauer, Pagels et Williams, cette catégorie a fonctionné
historiquement moins comme un outil descriptif que comme un outil de gouvernement : elle permet
de délégitimer des adversaires, de redistribuer des pouvoirs, de clore des débats que l'institution ne
souhaite plus voir s'ouvrir. Une Eglise en renouveau ne peut pas ignorer ce bilan. Elle doit se
demander si sa maniere actuelle de traiter la dissidence interne — qu'il s'agisse des théologiens
sanctionnés, des communautés marginalisées ou des pratiques liturgiques dévalorisées — reproduit
les mémes mécanismes que ceux qui ont condamné Arius, Pélage ou les donatistes. Ce n'est pas
plaider pour I'abandon de tout discernement doctrinal. C'est plaider pour que ce discernement

s'opere dans la transparence, la délibération et la prise en compte sérieuse des positions contestées.

La question réformatrice est ici d'une urgence particuliere. Comme ce rapport 1'a montré dans les
chapitres précédents, le processus d'hellénisation et de re-sacralisation qui s'opere aux Ille—Ve
siecles a transformé le christianisme d'un mouvement prophétique en une institution impériale. Les
hérésies des premiers siecles ont souvent représenté des résistances a ce processus — l'arianisme
en refusant certaines catégories métaphysiques hellénistiques pour le Christ, le donatisme en
résistant a la compromission institutionnelle, le pélagianisme en défendant une liberté que la
cléricature ne peut entierement confisquer, le nestorianisme en préservant la pleine humanité du
Christ contre une christologie qui risquerait de 'évaporer dans la gloire divine. Ces résistances ont

été vaincues. Mais les problemes qu'elles soulevaient n'ont pas disparu avec elles.
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Conclusion

Les vaincus de Nicée — et, plus largement, les vaincus des grands conciles des Ile—Ve siecles —
n'ont pas simplement perdu un débat théologique. Ils ont perdu une bataille politique au sein d'une
institution en train de se constituer comme pouvoir, avec tout ce que cette constitution implique de
sélections, d'exclusions et de violences symboliques parfois relayées par des violences bien réelles.
La relecture critique de leurs positions, telle que nous avons tenté de la conduire dans ce chapitre,
ne vise pas a les canoniser a la place de leurs vainqueurs. Elle vise a rendre visible ce que I'histoire
triomphale a rendu invisible : la pluralité originelle des christianismes, la contingence des décisions
doctrinales, et la présence permanente d'enjeux de pouvoir dans la définition de 1'orthodoxie. Ces
trois données, reconnues honnétement, changent le regard que 1'on porte sur la tradition, sans la
détruire : elles la restituent a sa vérité historique, faite d'inspiration et de calcul, de foi et de

politique, de génie théologique et de violence institutionnelle.

Pour une Eglise qui se veut en renouveau, ce bilan n'est pas paralysant. Il est libérateur, a condition
d'étre accepté sans défense ni honte. Il dit que I'institution peut se tromper, que certaines fermetures
ont €té prématurées, que des questions théologiques ont €té closes par la force avant d'€tre épuisées
par la réflexion. Il dit aussi que la vérité chrétienne est plus grande que n'importe quelle de ses
formulations conciliaires — non parce qu'elles seraient fausses, mais parce qu'elles sont situées et
qu'elles appellent un approfondissement toujours recommencé. Rouvrir les dossiers de 1'arianisme,
du pélagianisme, du donatisme et du nestorianisme n'est pas une nostalgie de perdants ni un geste
iconoclaste : c'est un acte de responsabilité théologique envers la complexité de la Tradition et
envers les hommes et les femmes qui, dans ces mouvements condamnés, cherchaient eux aussi a

nommer fidelement le Dieu de Jésus-Christ.

Enfin, et c'est peut-Etre 1'implication la plus immédiate pour une pratique ecclésiale renouvelée,
cette relecture invite a transformer le rapport  la dissidence interne. Une Eglise qui a appris a
reconnaitre comment l'étiquette d'hérétique a servi a gouverner plutdt qu'a discerner ne peut plus
traiter la protestation théologique, la demande de réforme ou la pluralité des expressions comme de

simples déviances a réprimer. Elle doit apprendre — et c'est un art difficile — a distinguer entre les
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frontieres doctrinales qui protegent quelque chose d'essentiel et les clotures institutionnelles qui
protegent seulement le confort du pouvoir. Cette distinction, que les conciles anciens n'ont pas
toujours su faire, reste le défi permanent d'une Eglise qui prétend retourner aux sources pour

construire l'avenir.
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