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Paul : liberté de la Loi et sacerdoce universel

Introduction : un pharisien devenu apotre des nations

La communauté primitive de Jérusalem que nous avons décrite au chapitre précédent demeurait,
malgré sa nouveauté messianique, profondément enracinée dans le judaisme : ses membres
fréquentaient le Temple, observaient la Loi, et concevaient leur foi en Jésus comme
I'accomplissement des promesses faites a Israél et non comme une rupture avec elles. C'est
précisément contre ce socle d'évidences que vient se heurter l'irruption d'un homme dont la
trajectoire allait reconfigurer la conscience que le mouvement de Jésus avait de lui-méme : Saul de
Tarse, pharisien z€lé devenu, sous le nom de Paul, I'ap6tre des paiens. Avec lui surgit la question
qui traverse toute la troisieme partie de notre enquéte : comment une secte juive observante est-elle
devenue une communauté ouverte aux nations, et que cette ouverture a-t-elle colité, ou apporté, en

termes d'identité ?

La réponse classique, héritée de la Réforme, a longtemps présenté Paul comme 1'homme qui aurait
libéré 1'Evangile du « légalisme » juif, opposant la grace a la Loi, la foi aux ceuvres, la liberté
chrétienne a I'esclavage de la Torah. Cette lecture a structuré des siecles de théologie occidentale et
a nourri, souvent a son insu, une opposition entre christianisme et judaisme dont les conséquences
historiques furent désastreuses. Or 1'exégese des cinquante dernieres années a entrepris un
démontage méthodique de ce paradigme, au point qu'on peut aujourd'hui parler d'une révolution

copernicienne dans les études pauliniennes.
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Ce chapitre se propose de suivre ce renversement et d'en mesurer les enjeux pour notre projet. Car
ce que Paul a réellement combattu, et ce qu'il a réellement proposé, touche directement a la
maniére dont I'Eglise se comprend comme peuple : la liberté qu'il annonce est-elle une liberté
individuelle de la conscience devant un Dieu juge, ou une liberté ecclésiale qui rassemble juifs et
paiens dans une méme communauté de service ? La réponse engage notre compréhension du
sacerdoce, de la médiation et de l'autorité — et donc, en derniére instance, ce qu'une Eglise fidele 2

Paul devrait étre.

I. La déconstruction du Paul « luthérien » : Stendahl et la conscience
de 1'Occident

Le point de bascule décisif fut un essai bref mais explosif de Krister Stendahl, publié en 1963,
intitulé « L'apotre Paul et la conscience introspective de 1'Occident ». Stendahl y formulait une
these d'une simplicité redoutable : nous avons lu Paul a travers les lunettes d'Augustin et de Luther,
c'est-a-dire a travers 1'angoisse d'une conscience individuelle tourmentée par la culpabilité et
cherchant désespérément comment obtenir le pardon d'un Dieu juste. Mais cette angoisse, soutenait
Stendahl, n'est pas celle de Paul. Lorsqu'il évoque son passé pharisien, Paul ne décrit jamais une
conscience torturée par l'incapacité d'observer la Loi ; il se présente au contraire comme ayant été «
irréprochable » quant a la justice de la Loi (Philippiens 3,6). Sa conscience était robuste, non

malade.

La question qui obsédait réellement Paul, selon Stendahl, n'était donc pas « comment puis-je,
pécheur, trouver un Dieu miséricordieux ? » — la question de Luther — mais une question
d'histoire du salut : quelle place les paiens occupent-ils dans le dessein de Dieu désormais que le
Messie est venu ? Le déplacement est considérable. La justification par la foi cesse d'étre la réponse
a une détresse psychologique universelle pour devenir I'argument théologique par lequel Paul
justifie I'admission des non-juifs dans le peuple de Dieu sans qu'ils aient a devenir juifs. La doctrine
n'est plus le centre abstrait d'une sotériologie individuelle ; elle est l'instrument d'une politique

communautaire.
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Cette relecture eut un effet de catalyseur. Elle révélait que des pans entiers de la théologie
paulinienne avaient été projetés rétrospectivement a partir de débats du seizieme siecle qui n'étaient
pas ceux du premier. Elle invitait a relire Paul non plus comme le fondateur d'une religion de la
grace opposée a une religion de la Loi, mais comme un juif du Second Temple aux prises avec
l'inattendu : l'irruption, en son temps, de 1'dge messianique, et 'afflux des nations qui devait

l'accompagner selon les prophetes.

Il faut mesurer la portée du geste. Pendant des siecles, la lecture dominante avait fait de la Loi
mosaique le négatif sur lequel se détachait la nouveauté chrétienne ; le judaisme servait de
repoussoir, caricaturé en systeéme d'auto-justification orgueilleuse. Stendahl ne niait pas les tensions
réelles entre Paul et ses contemporains ; il déplacait simplement leur nature. Ce qui était en jeu
n'était pas la valeur de la Loi en elle-méme, mais la condition d'entrée dans la communauté du salut

a I'heure ou Dieu, fidele a ses promesses, tendait la main aux peuples.

II. Le nomisme d'alliance : Sanders et la fin d'une caricature

Si Stendahl avait ébranlé le paradigme, c'est E. P. Sanders qui en sapa les fondations historiques
avec son ouvrage massif de 1977, Paul and Palestinian Judaism. Sanders y entreprenait une
enquéte systématique sur la littérature juive du Second Temple — Mishna, manuscrits de Qumran,
apocryphes, écrits rabbiniques — pour répondre a une question apparemment érudite mais aux
conséquences immenses : le judaisme de I'époque de Paul était-il réellement la religion 1égaliste,

anxieuse et méritocratique que la théologie chrétienne lui avait prétée ?

Sa conclusion fut catégorique : non. Le judaisme du Second Temple reposait sur ce que Sanders
nomma le nomisme d'alliance (covenantal nomism). La logique en est la suivante : c'est par grace
que Dieu a élu Israél et I'a fait entrer dans l'alliance ; 1'observance de la Loi n'est pas le moyen
d'entrer dans le peuple de Dieu mais la maniere d'y demeurer, la réponse reconnaissante a une

élection toujours premiere. On entre dans l'alliance par la miséricorde ; on s'y maintient par
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I'obéissance, que le systeme prévoit d'ailleurs d'accompagner d'institutions de repentir et
d'expiation. Le juif pieux ne « gagnait » pas son salut a la sueur de ses ceuvres ; il vivait dans une

relation déja donnée. La caricature du légalisme s'effondrait.

Mais Sanders ne se contentait pas de réhabiliter le judaisme. Il devait expliquer en quoi Paul s'en
distinguait, et sa réponse fut d'une €légance saisissante : pour Paul, le probleme du judaisme n'était
pas qu'il fat Iégaliste, mais simplement qu'il n'était pas le christianisme. Autrement dit, Paul ne
raisonne pas de la maladie vers le remede — il ne part pas d'un constat de faillite de la Loi pour en
déduire le besoin du Christ. Il raisonne de la solution vers le probleme : ayant rencontré le
Ressuscité sur le chemin de Damas, ayant recu la conviction que le salut est désormais en Christ, il
en conclut rétrospectivement que tout ce qui n'est pas le Christ — y compris la Loi comme voie —
est insuffisant. La fameuse formule de Sanders résume cette inversion : « ce qui ne va pas avec le

judaisme, c'est qu'il n'est pas le christianisme. »

Cette these ouvrit ce que I'on a appelé la Nouvelle Perspective sur Paul, expression forgée par
James Dunn. Pour Dunn, les « ceuvres de la Loi » que Paul oppose a la foi ne désignent pas 1'effort
moral en général, ni la prétention a se justifier par ses mérites, mais bien des pratiques précises —
circoncision, lois alimentaires, observance du sabbat — qui fonctionnaient comme des marqueurs
identitaires distinguant le juif du paien. Ce que Paul conteste, ce n'est donc pas l'obéissance en tant
que telle, mais 1'usage de ces marqueurs pour clore la communauté du salut sur la seule ethnie
d'Israél. N. T. Wright a prolongé cette ligne en insistant sur la dimension d'alliance et d'histoire du
salut : la justification, chez Paul, est avant tout la déclaration que les croyants — quelle que soit

leur origine — appartiennent au peuple unique de Dieu.

I11. Galates : la liberté comme catégorie ecclésiale

C'est dans 1'épitre aux Galates que la pensée de Paul atteint son incandescence, et c'est elle qui sert
de pierre de touche a toutes ces relectures. Le contexte en est limpide une fois replacé dans le cadre
du nomisme d'alliance : des missionnaires juifs-chrétiens, que Paul appelle avec rage ses

adversaires, €taient venus dans les communautés de Galatie convaincre les convertis paiens qu'il
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leur fallait, pour €tre pleinement membres du peuple de Dieu, se faire circoncire et observer la Loi.
Le débat ne porte donc pas sur I'opposition abstraite entre grace et mérite, mais sur la condition

d'appartenance : faut-il devenir juif pour étre pleinement chrétien ?

La réponse de Paul est un non absolu, et la « liberté » qu'il invoque doit se comprendre a partir de
l1a. Quand il écrit que « c'est pour la liberté que le Christ nous a libérés » (Galates 5,1), il ne célebre
pas une émancipation individuelle de la contrainte morale, mais affirme que les paiens n'ont pas a
passer sous le joug des marqueurs identitaires juifs pour entrer dans la famille d'Abraham. La
liberté paulinienne est d'abord liberté de la frontiere : elle abolit le mur qui séparait le circoncis de
I'incirconcis, et constitue ainsi une communauté nouvelle ou, selon la formule célebre de Galates
3,28, « 1l n'y a plus ni juif ni grec, ni esclave ni homme libre, ni homme ni femme ». Cette
déclaration, que beaucoup d'exégetes considerent comme une formule baptismale antérieure a Paul
qu'il reprend a son compte, n'efface pas les différences mais les déchoit de leur fonction de

hiérarchie devant Dieu et dans 1'assemblée.

Il faut souligner combien cette liberté est tout sauf un individualisme. Paul prend immédiatement
soin de la border : « Que cette liberté ne soit pas un prétexte pour la chair, mais par I'amour mettez-
vous au service les uns des autres » (Galates 5,13). La liberté chrétienne ne libere pas de
l'obligation, elle libere pour le service. Ce que Paul nomme la loi du Christ (Galates 6,2) n'est pas
l'abolition de toute norme mais sa récapitulation dans I'amour mutuel — « toute la Loi est
accomplie dans une seule parole : tu aimeras ton prochain comme toi-méme » (Galates 5,14). La
célebre formule de 5,6, « la foi agissant par 'amour », condense ce paradoxe : la foi qui justifie

n'est jamais inerte, elle s'extériorise nécessairement dans la charité concrete.

Cette compréhension a été affinée par les travaux qui ont remis Paul a sa juste place dans son
monde. Selon la lecture qu'ont défendue des chercheurs comme Mark Nanos ou Pamela
Eisenbaum, regroupés sous 1'étiquette du Paul within Judaism (« Paul dans le judaisme »), I'apdtre
n'a jamais demandé aux juifs d'abandonner la Loi ; son message d'affranchissement s'adresse
spécifiquement aux paiens, qui ne furent jamais sous la Loi et n'ont donc pas a s'y soumettre.

Daniel Boyarin, dans une perspective différente et plus critique, voit chez Paul une aspiration
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universaliste qui, en cherchant a dépasser la particularité charnelle d'Israél, risque paradoxalement
d'effacer la différence juive. Que l'on suive ou non Boyarin sur ce point, son objection a le mérite
de rappeler que la liberté paulinienne fut, des 1'origine, un lieu de tension entre universalité et

particularité — tension qui ne cessera jamais de travailler 'Eglise.

IV. Romains 104 : le Christ, *telos* de la Loi

Aucun verset n'a davantage cristallisé le débat sur Paul et la Loi que Romains 10,4 : « Car le Christ
est telos de la Loi, pour la justice de tout croyant. » Tout tient dans la traduction du mot grec felos,
qui peut signifier aussi bien « fin », au sens de cessation, que « but », au sens d'achevement et
d'accomplissement. Selon que 1'on penche d'un c6té ou de l'autre, c'est toute la relation de

1'Evangile 2 la Torah qui se joue.

La lecture traditionnelle a privilégié le sens de terminaison : le Christ met fin a la Loi, 1'abolit,
ouvre une économie nouvelle ou la Loi n'a plus cours. Cette interprétation s'accorde avec le récit
d'une rupture entre les deux Testaments et nourrit 1'image d'un Paul antinomien. Mais elle se heurte
a de sérieuses difficultés textuelles, a commencer par le fait que Paul affirme ailleurs, dans la méme
épitre, que par la foi il « établit » la Loi (Romains 3,31) et que la Loi est « sainte, et le
commandement saint, juste et bon » (Romains 7,12). Un Paul qui abolirait purement et simplement

la Loi se contredirait a quelques chapitres d'intervalle.

C'est pourquoi un nombre croissant d'exégetes retiennent le sens d'accomplissement : le Christ est
le telos de la Loi comme une route a un terme vers lequel elle tend, comme une histoire a une visée
qui la couronne. La Loi ne se trouve pas annulée mais portée a son point d'arrivée ; elle visait
depuis toujours la justice que la foi au Christ rend désormais accessible a tous. Dans cette
perspective, défendue notamment par N. T. Wright et par les héritiers de 1la Nouvelle Perspective,
Romains 10,4 ne proclame pas la fin de la Torah mais son achevement christologique : ce que la

Loi cherchait a produire — un peuple ajusté a Dieu — le Christ le réalise et I'étend aux nations.
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Cette nuance n'est pas une subtilité d'érudit. Elle commande la maniére dont I'Eglise se situe par
rapport & I'héritage d'Israél. Une Eglise qui lit felos comme « fin » tend & se concevoir en rupture, a
se substituer a Israél, a oublier qu'elle est, selon 1'image paulinienne de Romains 11, une branche
sauvage greffée sur la racine d'un olivier dont elle ne porte pas la racine mais dont la racine la
porte. Une Eglise qui lit felos comme « accomplissement » se regoit au contraire comme 'héritiére
reconnaissante d'une promesse plus ancienne qu'elle. La justice de Dieu, dans cette seconde lecture,
n'est pas une nouveauté arbitraire mais la fidélit€ de Dieu a son alliance, manifestée pour le

bénéfice du monde entier.

V. Le sacerdoce universel : un peuple sans caste sacerdotale

Si la liberté de la Loi reconfigure les frontieres du peuple de Dieu, elle reconfigure tout autant son
organisation interne, et c'est ici que prend son sens le theme du sacerdoce. Il est remarquable que
Paul, dans ses lettres authentiques, n'emploie jamais le vocabulaire sacerdotal pour désigner un
ministre particulier de la communauté. Il n'y a, chez lui, ni prétres ni hiérarchie cultuelle. Le seul
sacerdoce qu'il connaisse est celui qu'exerce la communauté tout entiere, ou qu'exerce chaque

croyant dans 1'offrande de sa propre vie.

Le texte décisif est Romains 12,1, ou Paul exhorte les fideles a offrir leurs corps « en sacrifice
vivant, saint, agréable a Dieu », ce qu'il nomme leur « culte raisonnable » ou « culte spirituel »
(logike latreia). Le déplacement est radical : le lieu du sacrifice n'est plus le Temple, ni 'autel, ni le
rituel réservé a une caste 1évitique ; c'est 1'existence quotidienne des croyants, leur conduite
éthique, leur don d'eux-mémes. Tout baptisé devient sacrificateur de sa propre vie. Paul se décrit
lui-méme, en Romains 15,16, comme « ministre du Christ Jésus pour les nations, exercant la
fonction sacrée de 'Evangile de Dieu, afin que les paiens deviennent une offrande agréable » —
métaphore liturgique ou l'apostolat lui-méme est sacerdoce, mais sacerdoce de la parole et de la

mission, non de l'autel.
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Cette vision rejoint et radicalise une promesse vétérotestamentaire fondamentale : celle d'Exode
19,6, ou Dieu déclare a Israél qu'il sera pour lui « un royaume de prétres et une nation sainte ». Ce
que la Premiere Lettre de Pierre, dans la tradition deutéro-paulinienne, appliquera explicitement a
1'Eglise en la nommant « sacerdoce royal » et « nation sainte » (1 Pierre 2,9), Paul le porte déja en
germe dans sa conception d'une communauté entierement sanctifiée, sans intermédiaire cultuel
entre Dieu et les fideles. Le Christ étant I'unique médiateur (1 Timothée 2,5, dans la tradition
pastorale), il n'y a plus de place pour une médiation sacerdotale humaine au sens lévitique. Le
peuple tout entier est saint, et chacun y recoit du méme Esprit des charismes ordonnés au bien

commun.

Car le corollaire du sacerdoce universel, chez Paul, est sa pneumatologie des charismes. Dans la
grande page de 1 Corinthiens 12, il décrit la communauté comme un corps ou chaque membre,
animé du méme Esprit, recoit un don distinct — sagesse, connaissance, guérison, prophétie,
discernement, langues — au service de I'édification commune. L'organisation de 1'Eglise primitive
selon Paul n'est pas pyramidale mais organique : elle ne procede pas d'une délégation d'autorité
descendant d'un sommet, mais d'une distribution de dons articulant des fonctions complémentaires.
Apotres, prophetes et docteurs y tiennent assurément un rang (1 Corinthiens 12,28), mais comme
services parmi d'autres et non comme caste séparée. Il faudra attendre I'évolution que nous
décrirons dans les chapitres suivants pour voir cette structure charismatique se figer en hiérarchie

institutionnelle.

VI. Mariage, statut social et eschatologie : 1 Corinthiens 7

On ne comprend pas 1'éthique paulinienne sans la replacer dans l'attente briilante qui en constitue
I'horizon. Paul vit dans la conviction que la fin des temps est imminente, que « le temps est écourté
» (1 Corinthiens 7,29) et que « la figure de ce monde passe » (7,31). Cette eschatologie imminente
n'est pas un décor lointain ; elle impregne et oriente chacun de ses conseils pratiques, au point que

'on ne peut détacher sa morale de son attente du retour du Christ — sa parousie.
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Le chapitre 7 de la Premiere aux Corinthiens en offre 1'illustration la plus saisissante. Interrogé sur
le mariage, Paul donne des recommandations qu'on aurait tort de lire comme une doctrine
intemporelle. S'il préfere le célibat, ce n'est pas par mépris du corps ou de la sexualité, mais parce
que le célibataire est plus disponible pour « les affaires du Seigneur » dans le bref intervalle qui
reste (7,32-34). Le mariage demeure pleinement légitime — « il vaut mieux se marier que de briler
» (7,9) — mais l'urgence eschatologique invite a vivre toute condition dans une certaine distance
intérieure : que ceux qui ont une femme soient « comme s'ils n'en avaient pas », que ceux qui se
réjouissent soient « comme s'ils ne se réjouissaient pas », que ceux qui achetent soient « comme

s'ils ne possédaient pas » (7,29-30). Tout statut terrestre est relativisé par I'imminence du terme.

Ce méme principe gouverne le rapport au statut social, et I'on touche ici a un point délicat. Paul
énonce ce que les commentateurs nomment parfois la regle du « demeurer dans sa condition » (1
Corinthiens 7,17-24) : que chacun reste dans 1'état ou I'appel 1'a trouvé, circoncis ou incirconcis,
esclave ou libre. Cette consigne a souvent été reprochée a Paul comme une forme de conservatisme
social, voire comme une caution de l'esclavage. Mais sa logique est eschatologique avant d'étre
politique : puisque le monde présent touche a sa fin, il ne s'agit pas d'investir son énergie dans le
bouleversement des conditions sociales, mais de vivre chaque condition « devant Dieu », dans une
liberté intérieure qui en désamorce déja le poids. Paul ajoute d'ailleurs aussitot que 1'esclave appelé
est « affranchi du Seigneur » et I'hnomme libre « esclave du Christ » (7,22) — formule qui dissout la
hiérarchie sociale dans une égalité plus profonde devant le seul Maitre. Et lorsque 1'occasion se
présente, comme dans la Lettre a Philémon, Paul oriente discrétement mais fermement vers

I'accueil de l'esclave Onésime « comme un frére bien-aimé ».

Cette tension entre une vision qui relativise radicalement les structures du monde et une consigne
qui invite a y demeurer porte en germe une question décisive pour la suite de notre enquéte. Tant
que l'on attend le retour du Christ d'un jour a l'autre, il est cohérent de ne pas organiser durablement
les choses, de vivre dans le provisoire, de privilégier le charisme sur l'institution. Mais que se

passe-t-il lorsque ce retour tarde, lorsque les générations passent et que la communauté doit
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s'installer dans la durée ? Toute 1'éthique paulinienne de 1'urgence se trouve alors confrontée a la
nécessité de penser le long terme — et c'est précisément la que s'amorce le passage de la

communauté charismatique a l'institution.

Conclusion : ce que Paul change pour lire l'Eglise

Au terme de ce parcours, le visage de Paul qui se dégage est presque l'inverse de celui que la
tradition occidentale avait peint. Loin d'opposer la grace chrétienne au 1égalisme juif, Paul se révele
un juif messianique convaincu que le Dieu d'Israél, fidele a son alliance, vient d'ouvrir les portes de
son peuple aux nations sans exiger d'elles qu'elles deviennent juives. La liberté qu'il proclame n'est
pas I'émancipation d'une conscience individuelle angoissée, mais la liberté ecclésiale qui abolit la
frontiere entre juif et paien pour constituer un seul corps. Et le sacerdoce qu'il connait n'est pas
celui d'une caste mais celui d'un peuple entier, ou chacun offre sa vie en culte spirituel et recoit de

I'Esprit un charisme au service de tous.

Ce déplacement n'est pas un débat d'érudits sans portée pratique : il touche au coeur de notre projet.
Si la these centrale d'Fontes est qu'une réforme légitime de 1'Eglise doit se mesurer 4 ses propres
sources, alors Paul fournit I'un des étalons les plus exigeants. Une Eglise qui aurait reconstitué,
sous d'autres formes, une caste sacerdotale séparée, une médiation hiérarchique substituée a
I'unique médiation du Christ, une frontiere dressée entre clercs détenteurs du sacré et laics qui le
recoivent passivement — une telle Eglise aurait, sur ce point, a se confronter au témoignage de
'apdtre qui ne connaissait que le sacerdoce de tous les baptisés et le service mutuel comme seule
loi. La redécouverte du sacerdoce universel par les Réformateurs, puis sa réappropriation prudente
par le concile Vatican II avec sa distinction entre sacerdoce commun et sacerdoce ministériel,
témoignent que cette tension demeure un chantier ouvert, jamais clos, au sein méme du

catholicisme.

Mais la pensée de Paul recele aussi sa propre fragilité, et c'est par elle qu'il faut conclure pour
ouvrir la suite. Toute son éthique, toute sa relative indifférence aux structures durables, toute sa

préférence pour le charisme sur l'institution reposaient sur une conviction : que le Seigneur
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reviendrait bient6t. Le provisoire pouvait suffire parce que le terme était proche. Or 1'histoire allait
infliger a cette attente le démenti le plus radical qui soit : le Christ n'est pas revenu, les apotres sont
morts, et la communauté a di apprendre a durer. Comment une Eglise batie sur I'imminence de la
fin survit-elle au retard de cette fin ? Comment le charisme se mue-t-il en charge, I'enthousiasme en
regle, la communauté de 1'Esprit en institution stable ? C'est cette parousie différée — et la
formidable machine d'institutionnalisation qu'elle a mise en branle — que le prochain chapitre

s'attachera a comprendre.
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