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La mort de Jésus comme conséquence politique

Introduction : un supplice qui parle

Le chapitre précédent a montré comment Jésus, par sa table ouverte aux exclus et son refus des
hiérarchies de pureté, avait dessiné en creux un modele de communauté qui inversait les logiques
de pouvoir de son temps. Ce modele n'était pas une abstraction spirituelle : il avait des effets
sociaux concrets, et ces effets ne pouvaient laisser indifférents ceux qui détenaient 1'autorité
religieuse et politique en Judée. Le passage de 1'inclusion des marginaux a la croix n'est donc pas

une rupture inexplicable, mais I'aboutissement d'une trajectoire dont il faut comprendre la logique.

Or I'historien qui interroge la fin de Jésus se heurte d'emblée a un fait incontournable, presque
brutal dans sa simplicité : Jésus de Nazareth n'est pas mort lapidé selon la procédure juive du
blasphéme, ni étouffé dans une cellule, ni assassiné par une faction. Il a été crucifié, et la
crucifixion est un chatiment romain, réservé par Rome a une catégorie bien précise de condamnés.
Ce seul élément matériel, sur lequel 'ensemble des sources s'accorde — évangiles canoniques,
Flavius Josephe, Tacite —, oriente toute la recherche. Il impose de poser la question politique avant
la question théologique, car la modalité de I'exécution livre déja un verdict sur la maniere dont les

autorités ont qualifié 'nomme qu'elles supprimaient.

Ce chapitre se propose donc de reconstituer, autant que le permettent les sources, les causes
historiques de la mort de Jésus : qui 1'a condamné, pour quel motif, selon quelle procédure, et avec
quelle répartition des responsabilités entre Rome et les autorités du Temple. Il s'agira de tenir

ensemble deux exigences souvent dissociées : d'une part rendre justice au caractere proprement
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politique de la condamnation, et d'autre part comprendre comment l'action religieuse de Jésus
pouvait, dans le contexte de la Judée du ler siecle, devenir une menace politique. L'enjeu, pour
Fontes, n'est pas mince : la maniére dont 'Eglise se souvient de la mort de son fondateur engage la

lecture qu'elle fait de son message tout entier.

I. La crucifixion : un langage romain de la souveraineté

Pour comprendre ce qu'a signifié la mort de Jésus, il faut d'abord saisir ce qu'était la crucifixion aux
yeux d'un contemporain. Loin d'étre une simple méthode d'exécution parmi d'autres, la crucifixion
constituait pour Rome un instrument de communication politique, un théatre de la domination.
Martin Hengel, dans son étude classique sur le sujet, a montré que ce supplice était délibérément
concu comme le chatiment des esclaves rebelles, des brigands et des insurgés — en un mot, de tous
ceux qui contestaient 1'ordre établi par 1'autorité impériale. Citoyens romains en €taient en principe
exemptés, sauf cas de haute trahison ; la croix était d'abord le sort réservé aux subalternes et aux

peuples soumis.

Sa fonction n'était pas seulement de tuer, mais de tuer en public, lentement, dans une exposition
maximale. Le condamné, dénudé, cloué ou lié a un poteau le long des grandes routes ou aux portes
des villes, mourait sous les yeux de tous, parfois durant plusieurs jours. Le corps, souvent laissé
sans sépulture, livré aux charognards, prolongeait I'avertissement au-dela méme de la mort. Tout
dans ce dispositif visait a imprimer dans les esprits une lecon : voila ce qu'il advient de quiconque
défie Rome. La crucifixion était, selon la formule devenue courante chez les historiens, une

pédagogie de la terreur adressée non au mort, déja perdu, mais aux vivants qui regardaient.

Cette dimension dissuasive €claire la signification de 1'exécution de Jésus. En le crucifiant,
l'autorité romaine ne se contentait pas de 1'éliminer ; elle le rangeait publiquement dans la catégorie
des perturbateurs de 1'ordre, des prétendants a un pouvoir illégitime. Le supplice énongait par lui-
méme un chef d'accusation : celui de sédition. Le titre apposé sur la croix, le titulus que les
évangiles rapportent de facon convergente — « Jésus de Nazareth, roi des Juifs » —, n'était pas une

mogquerie gratuite mais l'inscription officielle du motif de la condamnation, conforme a l'usage
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romain de proclamer la cause du supplice. La couronne d'épines, le manteau de pourpre, les
railleries sur la royauté participent du mé€me registre : ils dérivent tous de 1'idée que Jésus avait été

présenté comme prétendant a un trone, c'est-a-dire comme rival de 1'ordre impérial.

Que Rome ait recouru a son arme la plus politiquement chargée signifie donc que Jésus a été percu,
a tort ou a raison, comme un danger pour l'ordre public. Cette donnée matérielle commande
I'enquéte : avant toute considération sur le blasphéme ou la transgression religieuse, c'est dans la

grammaire romaine du pouvoir qu'il faut chercher la premiere clé de sa mort.

I1. Ponce Pilate : I'autorité de la peine capitale

Si la modalité de I'exécution est romaine, l'autorité qui I'a prononcée I'est aussi. Ponce Pilate,
préfet de Judée de 26 a 36 environ, détenait le ius gladii, le droit de glaive, c'est-a-dire le pouvoir
de condamner a mort. Sur ce point, la recherche historique a opéré une correction importante :
I'évangile de Jean rapporte que les autorités juives déclarent a Pilate « il ne nous est pas permis de
mettre a mort quiconque » (Jn 18,31), et cette indication, longtemps contestée, est aujourd'hui
largement créditée par les historiens. Dans une province sous administration romaine directe, la
peine capitale pour un cas relevant de la sécurité publique relevait du préfet. La condamnation de

Jésus a la croix ne pouvait donc émaner que de Rome.

Le portrait de Pilate transmis par les évangiles — un magistrat hésitant, sensible a I'innocence de
I'accusé, contraint par la pression de la foule — pose un probleéme historique considérable. Car
d'autres sources livrent un personnage tout différent. Philon d'Alexandrie, dans sa Légation a
Caius, dépeint un préfet d'une dureté inflexible, coupable de « corruptions, violences, vols,
mauvais traitements, exécutions sans jugement, cruauté incessante et révoltante ». Flavius Josephe
rapporte plusieurs épisodes ou Pilate provoque délibérément les Juifs — l'introduction des
enseignes impériales a Jérusalem, le détournement du trésor du Temple pour financer un aqueduc,
la répression sanglante d'un rassemblement samaritain qui lui vaudra finalement son rappel a
Rome. Ce Pilate-la n'est pas un fonctionnaire timoré cédant a la pression du Sanhédrin : c'est un

administrateur expéditif, peu disposé a s'embarrasser de scrupules quand 1'ordre public est en cause.
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L'écart entre les deux images appelle une explication. La plupart des exégetes y voient I'effet d'une
tendance apologétique progressive des récits évangéliques, écrits dans les décennies suivant la
guerre judéo-romaine de 66-70, a une époque ou les communautés chrétiennes cherchaient a se
présenter comme inoffensives aux yeux de Rome. Disculper le préfet romain et déplacer la
responsabilité vers les autorités juives répondait a un besoin de survie politique autant qu'a une
logique théologique naissante. Plus tardif est 1'évangile, plus Pilate s'innocente : la trajectoire
culmine dans certains apocryphes ot il devient presque un témoin favorable, voire un saint dans

certaines traditions orientales.

Pour I'historien, la conclusion s'impose avec une relative netteté : c'est Pilate qui a décidé, et il I'a
fait pour des raisons d'ordre. Un préfet expérimenté, a Jérusalem au moment de la Paque —
période de tension maximale ou la ville se gonflait de pelerins et ou le souvenir de la libération
d'Egypte exaltait les espérances de délivrance — , n'avait nul besoin qu'on le convainque
longuement d'éliminer un homme désigné comme fauteur de troubles. La prudence administrative
suffisait. Reconnaitre cela ne dédouane pas les autorités juives de toute implication, mais rétablit

l'ordre des responsabilités : la main qui a signé la sentence était romaine.

I1I. L'incident du Temple : le geste qui a précipité la fin

Reste a comprendre pourquoi Jésus a attiré sur lui cette attention fatale. La recherche
contemporaine, depuis les travaux décisifs d'E. P. Sanders, accorde une place centrale a un épisode
précis : I'action de Jésus dans le Temple, ce que la tradition a appelé, de fagon réductrice, la «
purification du Temple ». Sanders a soutenu de maniere convaincante que ce geste, et non
I'enseignement sur la Loi ou les controverses sur le sabbat, constitue 1'élément le plus solidement

historique pour expliquer l'arrestation et la mort de Jésus.

L'épisode, rapporté par les quatre évangiles, montre Jésus renversant les tables des changeurs et
chassant les marchands de 1'enceinte sacrée. Il faut se garder de l'interpréter comme une
protestation morale contre un commerce jugé indigne : le change des monnaies et la vente des

animaux €taient des fonctions indispensables au culte sacrificiel, et personne au ler siecle n'y voyait
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une corruption. Sanders propose d'y lire plutdt un acte symbolique de portée prophétique et
eschatologique : en perturbant momentanément le fonctionnement du sanctuaire, Jésus annongait sa
destruction et sa reconstruction par Dieu, dans la perspective de la restauration d'Isra€l a la fin des
temps. Le geste s'inscrivait dans la lignée des prophetes qui, par des actions symboliques,

signifiaient le jugement divin sur les institutions de leur peuple.

Or, dans le contexte de la Judée romaine, ce geste avait une charge explosive. Le Temple de
Jérusalem n'était pas seulement le cceur religieux du judaisme ; il était aussi le centre économique,
politique et national du peuple, et le lieu ou s'articulait le délicat compromis entre 'aristocratie
sacerdotale et 1'occupant romain. Annoncer sa destruction, flit-ce symboliquement, c'était toucher a
l'institution dont dépendait 1'équilibre de tout 'édifice. Pour les grands prétres, gardiens de cet
équilibre et responsables devant Rome du maintien de l'ordre, un homme capable de provoquer un
attroupement dans l'enceinte sacrée a la veille de la Paque représentait un danger immédiat,
susceptible de déclencher une émeute et, par contrecoup, une intervention militaire romaine

dévastatrice.

Clest ici que la dimension politique et la dimension religieuse de la mort de Jésus se rejoignent sans
se confondre. Le geste du Temple était religieux dans son intention — une parole prophétique sur
la fin de 1'ancien ordre cultuel et I'avénement du regne de Dieu — mais politique dans ses effets
potentiels. Il fournissait aux autorités sacerdotales un motif d'agir et offrait a Rome un prétexte
aisément traduisible dans sa propre grammaire : celui d'un agitateur menagant 1'ordre public. La
continuité avec le chapitre précédent apparait ici nettement : 'homme qui ouvrait sa table aux
exclus et relativisait les frontieres de pureté était aussi celui qui annongait la péremption du
systeme sacrificiel ; les deux gestes participaient d'une méme contestation de I'ordre €tabli, et c'est

cette contestation, devenue visible et publique au cceur du sanctuaire, qui a scellé son sort.
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IV. Les grands prétres : une logique de raison d'Etat

Quelle fut la part exacte des autorités juives dans le processus qui mena Jésus a la croix ? La
question est minée par des siccles de polémique antijudaique, et il importe d'y répondre avec une
rigueur historique débarrassée de tout présupposé théologique de culpabilité collective. La
recherche distingue aujourd'hui clairement deux niveaux : d'un c6té l'aristocratie sacerdotale,
restreinte et liée au pouvoir romain ; de l'autre le peuple juif et ses courants religieux, dont la

responsabilité dans la mort de Jésus est historiquement nulle.

L'acteur juif décisif est le grand prétre Caiphe, en fonction de 18 a 36, dont la longévité
exceptionnelle au poste atteste 1'habileté politique et 'entente durable avec 1'administration
romaine. Le grand prétre était nommé et révocable, et il portait devant le préfet la responsabilité de
la tranquillité publique, particulierement dans 1'enceinte du Temple. L'évangile de Jean met dans sa
bouche une parole d'une lucidité toute politique : « il vaut mieux qu'un seul homme meure pour le
peuple et que la nation ne périsse pas tout entiere » (Jn 11,50). Que cette phrase soit ou non
authentique, elle exprime exactement la logique qui pouvait animer |'aristocratie sacerdotale :
sacrifier un individu jugé dangereux pour préserver la collectivité d'une répression romaine
massive. C'est une raison d'Etat, non une haine religieuse, qui rend compte le plus économiquement

de l'attitude des grands prétres.

La nature mé€me de l'instance impliquée fait 1'objet de débats. Les évangiles synoptiques évoquent
une réunion du Sanhédrin au cours de laquelle Jésus aurait é&té condamné pour blasphéme. Or de
nombreux historiens, a la suite de travaux comme ceux de Raymond Brown dans sa monumentale
étude The Death of the Messiah, soulignent les difficultés de ce récit : la procédure décrite
contrevient sur plusieurs points aux regles judiciaires juives telles que les codifiera plus tard la
Mishna — séance nocturne, jugement capital rendu le jour méme, réunion a la veille d'une féte.
Brown, sans nier toute implication des autorités juives, invite a la prudence et distingue un examen

préliminaire informel, une sorte d'interrogatoire mené par l'entourage du grand prétre pour
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constituer un dossier, d'un véritable proces en bonne et due forme. L'essentiel, selon lui, est que les
autorités sacerdotales aient livré Jésus a Pilate avec une accusation reformulée en termes politiques

— la prétention a la royauté — recevable par le tribunal romain.

Il faut donc se garder de deux erreurs symétriques. La premiere consisterait a nier toute
participation juive, contre le t€émoignage convergent des sources : il est historiquement
vraisemblable qu'une fraction de l'aristocratie sacerdotale ait pris l'initiative de l'arrestation et ait
transmis 1'affaire au préfet. La seconde, infiniment plus lourde de conséquences, consisterait a
imputer cette mort au « peuple juif » comme tel, et a en faire une faute transmissible a travers les
générations. Cette derniere lecture, qui a nourri des siecles d'antijudaisme chrétien, ne repose sur
aucun fondement historique : ni le peuple, ni le pharisaisme — dont Jésus était par bien des aspects
proche —, ni le judaisme en tant que tel ne sont en cause. Seul un petit groupe, mi par le calcul
politique, a joué un réle, aux cotés et sous l'autorité d'un pouvoir romain qui seul pouvait crucifier

et qui seul a crucifié.

V. Une procédure sommaire : 1'absence de proces régulier

Un dernier trait mérite 1'attention de I'historien : tout indique que Jésus n'a pas bénéficié d'un proces
régulier au sens ou Rome 1'entendait. L'examen des sources suggere plutot une procédure
expéditive, une cognitio extra ordinem sommaire, ol le magistrat statuait seul, sans les garanties
d'une instruction ordinaire, sur le cas d'un provincial sans citoyenneté ni protection. Le récit
johannique d'un long dialogue entre Pilate et Jésus sur la vérité et la royauté releve davantage de

1'élaboration théologique que du compte rendu d'audience.

Cette absence de formalisme judiciaire n'a rien de surprenant. Pour un préfet, un Galiléen anonyme
arrété en pleine féte comme fauteur de troubles ne méritait pas les égards d'une procédure
développée. La décision relevait de la police de 'ordre public bien plus que de la justice criminelle.
Le caractere rapide de 1'ensemble — arrestation nocturne, comparution matinale, exécution dans la
méme journée — confirme que 1'on a affaire a une élimination administrative d'un élément jugé

dangereux, et non a un débat contradictoire sur une accusation soigneusement pesée.
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Cette donnée a une portée qui dépasse 1'érudition. Elle révele la disproportion entre I'homme et la
machine qui I'a broyé : Jésus n'a pas été I'enjeu d'un grand affrontement théologique entre le
judaisme et un prophete révolutionnaire, mais la victime d'un dispositif de maintien de 1'ordre
colonial, ou la vie d'un sujet provincial pesait peu face a la stabilité de la province. La crucifixion
comme chatiment, la décision d'un préfet réputé brutal, I'absence de proces en regle composent un

tableau cohérent : celui d'une mise a mort politique, rapide et fonctionnelle.

Reconnaitre ce caractere sommaire ne diminue en rien la portée de I'événement. Au contraire, il
accentue le scandale fondateur du christianisme : le Messie attendu n'a pas triomphé dans la gloire
mais a subi le sort des esclaves et des séditieux, dans l'indifférence administrative d'un pouvoir
d'occupation. La premiere communauté devra faire sens de cette donnée brute, et c'est précisément

ce travail de réinterprétation qui ouvrira le chapitre suivant.

VI. Religieux ou politique ? Une fausse alternative

Au terme de cette enquéte, la question qui structure toute la deuxieme partie de ce rapport — Jésus
réformateur, prophete apocalyptique, ou les deux ? — trouve dans sa mort un éclairage décisif. Car
la croix interdit de séparer le religieux et le politique comme s'il s'agissait de deux registres
étanches. Cette distinction est anachronique pour la Judée du Ier siecle, ou le Temple était a la fois
sanctuaire et institution nationale, ou le grand prétre était a la fois chef religieux et responsable de
l'ordre devant Rome, ou l'attente messianique mélait inextricablement espérance spirituelle et

libération du peuple.

Jésus est mort parce que son message religieux avait des implications politiques, et parce que ses
implications politiques €taient enracinées dans une vision religieuse. L'annonce du Royaume de
Dieu, la mise en cause du systeme sacrificiel, I'inclusion des exclus, le geste prophétique au Temple
: tout cela formait un ensemble cohérent qui, dans son contexte, ne pouvait que heurter a la fois les
gardiens du Temple et les gardiens de 1'ordre romain. La these apocalyptique défendue par Sanders

et Allison — celle d'un Jésus prophete de la fin imminente, annongant l'intervention décisive de
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Dieu et la restauration d'Israél — rend particuliecrement bien compte de cette convergence : un
prophete eschatologique qui proclame que 1'ordre présent touche a sa fin est nécessairement, aux

yeux des autorités, un perturbateur de l'ordre présent.

C'est pourquoi il faut renoncer a l'alternative trop simple entre un Jésus purement spirituel, victime
d'un malentendu politique, et un Jésus zélote, chef d'une insurrection armée. Les sources ne
soutiennent ni 1'une ni l'autre lecture. Jésus n'a pas pris les armes — rien n'indique un projet de
soulévement militaire — mais il n'était pas non plus un maitre de sagesse désincarné, indifférent
aux structures de son monde. Il était un prophete dont la proclamation du regne de Dieu remettait
en cause, par sa seule logique, les pouvoirs établis. Sa mort est la conséquence directe de cette
remise en cause : non un accident, non un complot inexplicable, mais l'issue cohérente d'une vie

qui avait fait du Royaume une réalité¢ dérangeante.

Conclusion : ce que la croix change pour lire l'Eglise

Ce chapitre a établi que la mort de Jésus fut une mort politique : crucifixion romaine, décision d'un
préfet soucieux de 1'ordre, implication d'une aristocratie sacerdotale agissant par calcul de survie,
geste prophétique au Temple comme facteur déclenchant. Il a montré que cette dimension
politique, loin de s'opposer a la dimension religieuse du message, en découlait directement, dans un
monde ou l'annonce du Royaume de Dieu était indissociablement spirituelle et sociale. La croix
n'est pas 1'effet d'un malentendu mais I'aboutissement logique d'une parole et d'une pratique qui

contestaient 'ordre établi au nom de Dieu.

Cette reconnaissance engage la lecture que 1'Eglise fait de ses propres origines, et c'est en cela
qu'elle touche au coeur du projet d'Fontes. Restituer le caractere politique de la mort de Jésus, c'est
se libérer de deux distorsions qui ont gravement faussé la mémoire chrétienne : d'une part la
spiritualisation excessive qui réduit la croix a une transaction céleste détachée de I'histoire,
occultant que Jésus est mort pour avoir dérangé des pouvoirs concrets ; d'autre part 1'imputation
antijudaique qui a transféré sur tout un peuple une responsabilité que les sources attribuent a un

petit groupe et, au premier chef, 2 Rome. Une Eglise fidele a ses sources historiques ne peut ni
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dépolitiser la croix ni la retourner en arme contre Israél. Elle doit assumer que son fondateur a été
exécuté comme un séditieux parce que sa fidélit€ au Royaume de Dieu était incompatible avec les
logiques de domination — interrogation salutaire pour une institution qui, au fil des siecles, s'est

elle-méme alliée bien souvent aux pouvoirs que Jésus inquiétait.

Reste a comprendre ce qu'il advint de ce message apres 1'échec apparent de la croix. Comment un
groupe de disciples dispersés par l'exécution de leur maitre a-t-il pu, en quelques semaines, se
reconstituer a Jérusalem, au cceur méme de la ville qui 1'avait condamné, et y fonder la premiere
communauté croyante ? C'est I'objet du prochain chapitre, consacré a la communauté primitive de
Jérusalem, ou I'on verra comment la mémoire de la mort et I'expérience pascale ont donné
naissance aux premieres formes d'une Eglise dont il faudra mesurer, la encore, la fidélité ou

I'éloignement par rapport a l'intuition fondatrice de Jésus.

Sources principales utilisées dans ce chapitre : Martin Hengel, Crucifixion in the Ancient World
and the Folly of the Message of the Cross (1977) ; E. P. Sanders, Jesus and Judaism (1985) et The
Historical Figure of Jesus (1993) ; Raymond E. Brown, The Death of the Messiah (1994) ; Dale C.
Allison, Jesus of Nazareth: Millenarian Prophet (1998) ; Flavius Joséphe, Antiquités judaiques et
Guerre des Juifs ; Philon d'Alexandrie, Legatio ad Caium ; Tacite, Annales XV, 44.
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