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Jésus et le Royaume de Dieu

Introduction : au ceeur de la prédication

Le chapitre précédent a établi les regles du jeu : comment, a partir des criteres de la recherche
historique — attestation multiple, discontinuité, embarras, cohérence, plausibilité contextuelle —,
isoler dans les évangiles ce qui remonte avec vraisemblance au Jésus de Nazareth historique. Ces
outils, on I'a vu, ne livrent pas un portrait achevé mais un faisceau de probabilités. Or, des qu'on les
applique a la masse des traditions évangéliques, un fait s'impose avec une force que peu de
spécialistes contestent : la prédication de Jésus avait un centre, et ce centre portait un nom, le

Royaume de Dieu, en grec basileia tou theou.

Que Jésus ait annoncé le Royaume releve de ce que E. P. Sanders appelait les « faits solides » a
propos de Jésus, ces données que la critique la plus exigeante ne parvient pas a dissoudre. Mais
affirmer que le Royaume est au cceur du message ne résout rien : cela ouvre au contraire la question
la plus disputée de toute 'exégese moderne. Car sous l'expression basileia tou theou se cache une
énigme. Le Royaume était-il pour Jésus un cataclysme imminent, une rupture cosmique que Dieu
allait bient6t déclencher ? Ou bien une réalité déja présente, discrete, a I'ceuvre dans ses paroles et
ses gestes ? Visait-il un renversement social concret ou une transformation intérieure des cceurs ?

Annongait-il la fin du monde ou la restauration d'Israél ?

Ce chapitre soutient que ces alternatives, qui ont structuré un siecle de débats, sont aujourd'hui
largement dépassées. Le Royaume annoncé par Jésus tient ensemble, de maniere indissociable,

l'attente eschatologique d'une intervention décisive de Dieu, la dimension sapientielle d'une sagesse
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qui reconfigure le regard, et des implications sociales et politiques concretes pour le peuple d'Israél.
Clest cette tension féconde — et non sa résolution dans 1'une ou l'autre direction — qui constitue le
véritable noyau de la prédication. Et c'est elle, on le verra en conclusion, qui doit servir de pierre de

touche pour mesurer la fidélité de I'Eglise a ce qu'elle dit prolonger.

I. La redécouverte de l'eschatologie : Weiss et Schweitzer

Pendant la majeure partie du XIXe siecle, le libéralisme théologique allemand avait domestiqué le
Royaume de Dieu. Sous l'influence de Kant puis d'Albrecht Ritschl, on y voyait un idéal moral, une
communauté éthique fondée sur I'amour, un progres spirituel de I'humanité s'accomplissant dans
I'histoire. Le Royaume était devenu, pour reprendre une formule célebre, « la fraternité des
hommes sous la paternité de Dieu ». Cette lecture rassurante faisait de Jésus le grand maitre de

morale dont la bourgeoisie protestante pouvait se réclamer sans inquiétude.

C'est cette construction que Johannes Weiss fit voler en éclats en 1892 avec son petit livre Die
Predigt Jesu vom Reiche Gottes (« La prédication de Jésus sur le Royaume de Dieu »). Weiss y
démontrait, textes a I'appui, que le Royaume dont parlait Jésus n'avait rien d'un idéal éthique
progressif : il s'agissait d'une réalité eschatologique, transcendante, future, que Dieu seul allait
instaurer par une intervention souveraine et soudaine. Jésus ne fondait pas le Royaume, il
I'annongait comme imminent ; il n'invitait pas les hommes a le construire, mais a s'y préparer. Le
geste de Weiss fut d'autant plus saisissant qu'il était lui-méme le gendre de Ritschl : c'était de

l'intérieur que la citadelle libérale était minée.

Albert Schweitzer systématisa et radicalisa cette intuition dans Von Reimarus zu Wrede (1906),
connu en francais sous le titre Histoire des recherches sur la vie de Jésus. Schweitzer y forgea le
concept d'eschatologie conséquente (konsequente Eschatologie) : toute la vie et I'enseignement de
Jésus devaient se comprendre a la lumiere de son attente d'une fin imminente. Jésus aurait cru a

l'irruption prochaine du Royaume, attendu en vain sa venue lors de la mission des disciples, puis
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marché sur Jérusalem dans l'espoir de forcer le dénouement, allant jusqu'a se jeter sur la « roue du
monde » pour la faire tourner — et s'y brisant. Le portrait était troublant : un Jésus profondément

étranger a la modernité, un visionnaire apocalyptique dont l'espérance s'était trouvée décue.

L'apport de Weiss et Schweitzer fut décisif et irréversible. Ils restituerent a Jésus son ancrage dans
I'apocalyptique juive du Second Temple, ce courant qui attendait une intervention catastrophique
de Dieu pour juger le monde et établir son regne. Mais leur lecture posait un probleme redoutable,
que toute la recherche ultérieure allait s'efforcer de résoudre : si Jésus a annoncé une fin imminente
qui n'est pas venue, son message reposait-il sur une erreur ? C'est contre cette conclusion génante
— ce que les théologiens nomment la « parousie différée » — que se sont construites les grandes

alternatives du XXe siecle.

I1. L'eschatologie réalisée et le tournant des paraboles

La premiere et la plus influente de ces réponses vint d'Angleterre, avec Charles Harold Dodd.
Dans The Parables of the Kingdom (1935), Dodd proposa de renverser enticrement la perspective
de Schweitzer. La ol I'Allemand voyait un Royaume exclusivement futur, Dodd soutenait que
Jésus avait annoncé un Royaume déja présent, déja advenu en sa personne et son ministere. Il
s'appuyait sur des logia tels que « si c'est par le doigt de Dieu que je chasse les démons, c'est donc
que le Royaume de Dieu est venu jusqu'a vous » (Luc 11, 20) et sur certaines paraboles dont le
verbe grec ephthasen indiquait, selon lui, une arrivée accomplie. Cette lecture recut le nom
d'eschatologie réalisée (realized eschatology) : la crise eschatologique n'était pas a venir, elle était

survenue dans l'histoire méme de Jésus.

Le terrain privilégié de ce débat fut le corpus des paraboles. Dodd avait montré que ces récits, loin
d'étre de simples illustrations morales ou des allégories a déchiffrer point par point — comme
l'avait cru l'exégese patristique et médiévale —, étaient des ceuvres d'art verbal arrachant 'auditeur
a ses certitudes. La parabole, écrivait-il, « laisse 1'esprit dans un doute suffisant quant a son
application précise pour le piéger dans une réflexion active ». Elle ne transmet pas une information

: elle provoque une décision.
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C'est Joachim Jeremias qui poussa le plus loin 1'étude des paraboles, dans son ouvrage classique
Die Gleichnisse Jesu (1947). Jeremias entreprit de retrouver, sous les remaniements de I‘Eglise
primitive et des évangélistes, la forme originelle des paraboles telle que Jésus les avait prononcées
dans leur contexte palestinien. Il dégagea ainsi les déplacements opérés par la tradition :
allégorisation croissante, transposition d'un contexte de conflit avec les adversaires de Jésus vers un
contexte d'exhortation interne a la communauté, ajout de conclusions morales. Restituées a leur
situation d'origine, les paraboles apparaissaient comme des armes polémiques et des annonces de
l'irruption du Royaume — le grain de sénevé, le levain caché dans la pate, le trésor découvert dans
le champ disaient tous la disproportion entre des commencements infimes et un aboutissement

éclatant.

Jeremias proposa pour caractériser la position de Jésus la formule d'eschatologie en voie de
réalisation (sich realisierende Eschatologie) : le Royaume est entré dans 1'histoire avec Jésus, mais
son accomplissement plénier demeure a venir. Cette nuance préparait la syntheése qui allait
s'imposer. Plus tard, le Jesus Seminar animé par Robert Funk radicaliserait au contraire la lecture
sapientielle, voyant dans les paraboles authentiques des fictions subversives — Funk parlait de la
parabole comme d'une « métaphore étendue » qui déstabilise le monde ordinaire — et minimisant
leur charge eschatologique. Mais entre 1'apocalyptique pur de Schweitzer et la sagesse pure de

Funk, I'exégese majoritaire allait chercher un équilibre.

I11. L'eschatologie inaugurée : tenir ensemble le « déja » et le « pas
encore »

De la confrontation entre Schweitzer et Dodd émergea progressivement le modele qui domine
aujourd'hui le consensus, et qu'on désigne par I'expression d'eschatologie inaugurée. Selon cette
lecture, le Royaume de Dieu est a la fois déja présent et encore a venir : il a été inauguré dans le
ministere de Jésus, ou il agit réellement, mais son acheévement reste suspendu a une consommation
future. La tension entre le « déja » et le « pas encore » n'est pas une contradiction a éliminer ni un

compromis bancal entre deux écoles : elle est la structure méme de I'annonce de Jésus.
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Les indices textuels qui soutiennent ce modele sont nombreux et tirent leur force de 1'attestation
multiple. D'un c6té, des paroles affirment la présence actuelle du Royaume : « le Royaume de Dieu
est au milieu de vous » (Luc 17, 21), et les exorcismes comme signes que le regne de Dieu « est
venu jusqu'a vous ». De l'autre, de nombreuses paroles maintiennent fermement son caractere futur
: la pétition du Notre Pere « que ton régne vienne », 'annonce que « beaucoup viendront de 1'Orient
et de 1'0Occident et prendront place au festin avec Abraham », ou l'affirmation que Jésus ne boira
plus du fruit de la vigne « jusqu'au jour ol il en boira du nouveau dans le Royaume de Dieu »

(Marc 14, 25). Aucune réduction a un seul pole ne respecte cette double série.

L'intérét de ce modele est qu'il sauve a la fois ce que Schweitzer et Dodd avaient chacun percu de
jJuste. Schweitzer avait raison de réinscrire Jésus dans 'horizon de 1'apocalyptique juive et de son
attente d'une intervention divine décisive ; mais il avait tort de tout subordonner a une fin
chronologiquement imminente et décue. Dodd avait raison de reconnaitre que quelque chose de
décisif advenait déja dans le ministere de Jésus ; mais il avait tort d'évacuer l'avenir et de
spiritualiser la dimension cosmique de 1'attente. La force de Jésus fut précisément d'annoncer que

l'avenir de Dieu faisait déja irruption dans le présent, sans pour autant s'y épuiser.

Cette structure permet aussi de comprendre 1'urgence éthique propre au message. Si le Royaume est
déja a l'ceuvre, alors la décision qu'il appelle ne peut étre différée ; mais comme il n'est pas encore
consommé, cette décision s'inscrit dans une histoire qui continue, dans une attente vigilante. La
conversion (metanoia) que Jésus exige n'est ni le simple repentir moral du libéralisme, ni la
panique des derniers jours : c'est le retournement de quiconque reconnait que le regne de Dieu s'est

approché et réoriente toute son existence en conséquence.

IV. Apocalyptique ou sagesse ? Le débat nord-américain

Si l'eschatologie inaugurée représente le centre de gravité de la recherche, elle a été
vigoureusement contestée, a partir des années 1980, par un courant nord-américain qui a voulu

déplacer Jésus de 1'apocalyptique vers la sagesse. Cette « troisieme quéte » s'est fracturée sur une
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question simple : Jésus était-il un prophete apocalyptique annongant la fin, ou un sage subversif

proposant un autre mode de vie ici et maintenant ?

John Dominic Crossan, dans The Historical Jesus (1991), a dessiné le portrait d'un Jésus paysan
méditerranéen, proche des philosophes cyniques, préchant un « royaume sapientiel » plutot
qu'apocalyptique. Pour Crossan, le Royaume de Jésus était une réalité présente, performée dans
une pratique sociale concrete : la commensalité ouverte (open commensality), c'est-a-dire le
partage de la table sans distinction de pureté ni de statut, et la guérison libre, qui restaurait les
exclus dans la communauté. Crossan voyait la un programme égalitaire radical, une contestation en
acte des hiérarchies du monde antique, plutdt qu'une attente de la fin du monde. Marcus Borg, de
son coté, défendait 1'image d'un Jésus « non eschatologique », mystique et prophete social, dont le
Royaume désignait une transformation du regard et des rapports humains sous le signe de la

compassion.

Cette relecture sapientielle eut le mérite de souligner des dimensions souvent négligées : la portée
sociale concrete des gestes de Jésus, la critique des frontieres de pureté, 'insistance sur la table
partagée. Mais elle s'exposait a une objection méthodologique sévere. Pour évacuer
I'apocalyptique, Crossan et le Jesus Seminar devaient tenir pour inauthentiques de larges pans de la
tradition — notamment les paroles sur le Fils de 'homme et le jugement a venir — et accorder une
autorité décisive a des sources hypothétiques ou tardives, comme une couche primitive supposée de
la source Q ou I'évangile de Thomas. Le tri devenait suspect de circularité : on déclarait

inauthentique ce qui ne cadrait pas avec le Jésus sapientiel qu'on cherchait a établir.

Contre cette tendance, Dale C. Allison a réaffirmé avec force, notamment dans Jesus of Nazareth:
Millenarian Prophet (1998), le caractere foncierement apocalyptique de Jésus. Allison fait observer
que les deux extrémités de la tradition la plus assurée — Jean le Baptiste qui précede Jésus, et
1'Eglise primitive qui le suit — étaient I'une et l'autre traversées par une attente eschatologique
intense. Or il serait étrange, plaide-t-il selon le critere de cohérence, que Jésus ait constitué une
parenthese non apocalyptique entre un précurseur apocalyptique et des disciples apocalyptiques. La

plausibilité historique penche du coté de la continuité. Allison soutient en outre que I'apocalyptique
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n'est pas une simple chronologie de la fin du monde, mais un langage symbolique exprimant la
souveraineté de Dieu et 1'espérance d'une justice ultime — ce qui rapproche, plus qu'on ne le croit,

les deux camps.

Le débat, aujourd'hui, ne consiste donc plus a choisir entre I'apocalypse et la sagesse, mais a
comprendre comment les deux se conjuguent. Les paraboles, on 1'a vu, sont a la fois des ceuvres de
sagesse et des annonces du Royaume ; les béatitudes, on va le voir, sont a la fois éthique et
eschatologie. Le faux dilemme se dissout dés qu'on cesse de projeter sur Jésus nos propres partages

entre le spirituel et le social, l'intérieur et le politique.

V. Le Sermon sur la Montagne : éthique du Royaume, communauté
alternative

Nulle part la conjonction de I'éthique et de 1'eschatologie n'apparait plus clairement que dans le
Sermon sur la Montagne (Matthieu 5-7) et son parallele lucanien, le Sermon dans la plaine (Luc
6). Ces textes sont le laboratoire ou se vérifie la these de ce chapitre : le Royaume y est a la fois

une réalité future espérée et une norme de vie présente.

Les Béatitudes qui les ouvrent illustrent immédiatement la tension. Chez Luc, elles sont breves,
directes, socialement tranchantes : « Heureux, vous les pauvres, car le Royaume de Dieu est a vous
» — et complétées par des malédictions adressées aux riches et aux rassasi€s. Le renversement
annoncé est concret, économique, immédiat dans sa portée : il vise la condition réelle des affamés
et des affligés. Chez Matthieu, les béatitudes sont plus nombreuses et infléchies vers l'intériorité : «
heureux les pauvres en esprit », « ceux qui ont faim et soif de la justice ». L'écart entre les deux
versions n'est pas une contradiction mais révele deux réceptions d'un méme message : Luc
accentue le renversement socio-économique, Matthieu la disposition du cceur. La recherche a
longtemps débattu de la version la plus primitive ; le critere de discontinuité tend a privilégier la
radicalité lucanienne, mais 1'essentiel est ailleurs. Dans les deux cas, le bonheur proclamé repose
sur un fondement eschatologique : il anticipe le renversement que le Royaume va opérer, et déclare

déja heureux ceux que ce Royaume va relever.
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Le corps du Sermon développe ce que 1'on peut nommer une éthique du Royaume. Les antithéses
matthéennes (« vous avez appris qu'il a été dit... eh bien moi je vous dis... ») radicalisent les
exigences de la Loi en remontant a l'intention du cceur : non seulement ne pas tuer, mais ne pas
s'irriter ; non seulement ne pas commettre l'adultére, mais ne pas convoiter. L'amour des ennemis,
le refus de la riposte, I'abandon confiant a la providence du Pere dessinent un mode d'existence qui
ne se comprend que dans I'horizon du Royaume. Ce ne sont pas des préceptes de prudence
mondaine — ils sont a beaucoup d'égards contraires a la prudence — mais les mceurs d'un peuple

qui vit déja selon les normes du monde a venir.

C'est pourquoi les meilleurs interpretes lisent le Sermon non comme un code de morale
individuelle ni comme un idé€al inaccessible destiné a humilier le pécheur, mais comme le
manifeste d'une communauté alternative. Le « vous » que Jésus interpelle est collectif : ses
auditeurs sont appelés a devenir « sel de la terre » et « lumieére du monde », c'est-a-dire un corps
social visible dont la maniere de vivre constitue elle-méme un signe du Royaume. L'éthique du
Sermon n'est pas détachable de 1'eschatologie : elle en est I'envers pratique. Vivre le pardon, la non-
violence, le partage, ce n'est pas mériter le Royaume, c'est en attester la présence inaugurée et en

anticiper l'accomplissement.

Cette lecture désamorce une opposition tenace, qui a longtemps couru entre un Matthieu «
spiritualisant » et un Luc « social ». En réalité, I'intériorité matthéenne et la radicalité sociale
lucanienne disent 1'une et 1'autre que le Royaume engage 1'homme tout entier — son ceeur et ses
biens, sa priere et son rapport au prochain. Le Royaume n'est ni un état psychologique privé, ni un
simple programme de réforme sociale : il est une transformation holistique qui, partant de Dieu,

atteint a la fois la conscience et les structures.

VI. Sanders et Wright : le Royaume comme restauration d'Israél

Pour comprendre pleinement ce que Jésus entendait par Royaume, il fallait encore le réinscrire
dans son monde propre : le judaisme du Second Temple. C'est I'apport majeur de la « troisieme

quéte », et singulierement de deux chercheurs qui, par des voies différentes, ont rendu a la basileia
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sa densité historique et politique.

E. P. Sanders, dans Jesus and Judaism (1985), a refondé I'enquéte sur une base délibérément
sobre. Plut6t que de partir des paroles, dont 1'authenticité est toujours discutable, il est parti des
faits les mieux attestés : Jésus a été baptisé€ par Jean, il a appelé douze disciples, il a accompli un
geste prophétique dans le Temple, il a été crucifié par les Romains comme prétendant messianique,
ses disciples ont continué son mouvement aprés sa mort. A partir de ces ancrages solides, Sanders a
soutenu que Jésus s'inscrivait dans 'attente juive de la restauration eschatologique d'Israél. Le
choix symbolique des Douze, renvoyant aux douze tribus, en est l'indice le plus net : Jésus
annongait le rassemblement du peuple éclaté, la reconstitution de 1'Israél des derniers temps. Le
Royaume, pour Sanders, n'était donc ni une idée abstraite ni une intériorit€, mais l'espérance,

profondément juive, que Dieu allait bient6t agir de maniere décisive pour son peuple.

Nicholas Thomas Wright a prolongé et approfondi cette intuition dans Jesus and the Victory of
God (1996), en lui donnant une amplitude narrative considérable. Wright soutient que le judaisme
du Ier siecle vivait encore, théologiquement, dans la condition de 1'exil : bien que physiquement
revenus en terre d'Israél, les Juifs demeuraient sous la domination paienne, dans I'attente que Dieu
revienne enfin a Sion pour les libérer et régner. Annoncer que « le Royaume de Dieu s'est approché
», c'était proclamer la fin de cet exil prolongé, le retour de YHWH lui-méme au milieu de son
peuple. Cette lecture confere a I'annonce de Jésus une dimension a la fois politique et théologique :
politique, car elle touchait I'espérance nationale et la question de la souveraineté ; théologique, car

elle engageait la venue méme de Dieu.

Wright insiste sur un point décisif pour notre débat : Jésus aurait redéfini l'attente de ses
contemporains. La ot beaucoup espéraient une victoire militaire sur Rome et une restauration des
frontieres nationales, Jésus aurait annoncé un Royaume qui s'établit par un autre chemin — celui
du service, du pardon, et finalement de la croix. Il aurait ainsi a la fois confirmé I'espérance d'Isra€l
et la subvertie de l'intérieur. Le langage apocalyptique du jugement et de la fin n'annongait pas,
selon Wright, la destruction littérale du cosmos, mais la fin d'un ordre ancien et I'établissement du

regne de Dieu a travers les événements de 1'histoire — jusques et y compris la chute de Jérusalem.
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Les deux approches convergent sur I'essentiel et corrigent durablement les lectures qui faisaient de
Jésus un sage déraciné ou un moraliste universel. Le Royaume qu'il annongait était celui du Dieu
d'Israél, pour Israél d'abord, dans la continuité des prophetes et de 1'espérance de I'Alliance. C'est
seulement a partir de cet enracinement qu'on peut comprendre comment ce Royaume, par la suite,
fut annoncé aux nations. Et c'est aussi a partir de 1a que la dimension politique et sociale du
message — la justice rendue aux pauvres, le rassemblement des exclus, la contestation des
pouvoirs — cesse d'apparaitre comme une projection moderne pour se révéler constitutive de

I'annonce originelle.

Conclusion : ce que le Royaume change pour lire l'Eglise

Au terme de ce parcours, une figure se dégage. Le Royaume de Dieu annoncé par Jésus n'est ni la
fin imminente et décue de Schweitzer, ni la pure intériorité morale du libéralisme, ni la sagesse
cynique sans avenir de Crossan, ni le programme révolutionnaire d'un militant. Il est une réalité a
plusieurs dimensions, tenues ensemble dans une tension irréductible : la souveraineté de Dieu qui
fait irruption, déja présente et encore attendue ; la restauration eschatologique d'Israél ; une éthique
radicale du pardon et du partage incarnée dans une communauté alternative ; un renversement
concret en faveur des pauvres et des exclus ; et I'appel a la conversion de quiconque reconnait que
le regne s'est approché. Aucun des grands interpretes — Weiss, Schweitzer, Dodd, Jeremias,
Sanders, Wright, mais aussi Crossan, Borg et Funk — n'épuise a lui seul ce phénomene ; chacun en

éclaire une facette. La voie la plus juste consiste a maintenir 'ensemble, plutot qu'a le réduire.

Cette conclusion engage directement la these d'Fontes. Si le Royaume fut le centre vivant du
message de Jésus, alors la question décisive pour toute réforme de 1'Eglise est celle-ci : I'Eglise
catholique annonce-t-elle encore le Royaume, ou a-t-elle subrepticement substitué autre chose a sa
place ? L'histoire montre une tentation récurrente, déja repérée par Alfred Loisy dans sa formule
provocante — « Jésus annongait le Royaume, et c'est 'Eglise qui est venue » —, celle de glisser de
I'annonce du Royaume a I'auto-affirmation de l'institution. Mesurer la fidélité de 1'Eglise 4 sa source
la plus ancienne, c'est se demander si elle porte encore cette tension : 1'urgence eschatologique sans

I'évacuer dans une bureaucratie tranquille, le renversement en faveur des pauvres sans le diluer en
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charité d'appoint, la radicalité éthique du Sermon sans la réserver a quelques virtuoses, l'attente
vigilante sans la confondre avec sa propre durée. Le Royaume, parce qu'il déborde toujours
l'institution qui le sert, demeure l'instance critique & partir de laquelle 1'Eglise peut étre appelée a se

réformer selon son propre principe.

Reste qu'annoncer le Royaume n'était pas, pour Jésus, un discours désincarné. Cette annonce le
conduisit a des gestes précis et a des conflits déterminés, en particulier autour des deux institutions
qui structuraient l'identité d'Isra€l : le Temple et la Loi. Si le regne de Dieu s'approche, que
deviennent le sanctuaire et ses sacrifices, les prescriptions de pureté et le sabbat ? C'est en ce point
névralgique que l'annonce du Royaume devint dangereuse pour les pouvoirs religieux de son temps

— et c'est cette critique du Temple et de la Loi qu'examinera le chapitre suivant.

Sources principales utilisées dans ce chapitre : Johannes Weiss, Die Predigt Jesu vom Reiche
Gottes (1892) ; Albert Schweitzer, Von Reimarus zu Wrede / Histoire des recherches sur la vie de
Jésus (1906) ; C. H. Dodd, The Parables of the Kingdom (1935) ; Joachim Jeremias, Die
Gleichnisse Jesu (1947) ; E. P. Sanders, Jesus and Judaism (1985) ; John Dominic Crossan, The
Historical Jesus (1991) ; Marcus Borg, Jesus: A New Vision (1987) ; N. T. Wright, Jesus and the
Victory of God (1996) ; Dale C. Allison, Jesus of Nazareth: Millenarian Prophet (1998) ; Robert
Funk et le Jesus Seminar, The Five Gospels (1993).
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