
Jésus et le Royaume de Dieu
Partie II — Jésus : réformateur, prophète apocalyptique, ou les deux ?

Introduction : au cœur de la prédication

Le chapitre précédent a établi les règles du jeu : comment, à partir des critères de la recherche

historique — attestation multiple, discontinuité, embarras, cohérence, plausibilité contextuelle —,

isoler dans les évangiles ce qui remonte avec vraisemblance au Jésus de Nazareth historique. Ces

outils, on l'a vu, ne livrent pas un portrait achevé mais un faisceau de probabilités. Or, dès qu'on les

applique à la masse des traditions évangéliques, un fait s'impose avec une force que peu de

spécialistes contestent : la prédication de Jésus avait un centre, et ce centre portait un nom, le

Royaume de Dieu, en grec basileia tou theou.

Que Jésus ait annoncé le Royaume relève de ce que E. P. Sanders appelait les « faits solides » à

propos de Jésus, ces données que la critique la plus exigeante ne parvient pas à dissoudre. Mais

affirmer que le Royaume est au cœur du message ne résout rien : cela ouvre au contraire la question

la plus disputée de toute l'exégèse moderne. Car sous l'expression basileia tou theou se cache une

énigme. Le Royaume était-il pour Jésus un cataclysme imminent, une rupture cosmique que Dieu

allait bientôt déclencher ? Ou bien une réalité déjà présente, discrète, à l'œuvre dans ses paroles et

ses gestes ? Visait-il un renversement social concret ou une transformation intérieure des cœurs ?

Annonçait-il la fin du monde ou la restauration d'Israël ?

Ce chapitre soutient que ces alternatives, qui ont structuré un siècle de débats, sont aujourd'hui

largement dépassées. Le Royaume annoncé par Jésus tient ensemble, de manière indissociable,

l'attente eschatologique d'une intervention décisive de Dieu, la dimension sapientielle d'une sagesse
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qui reconfigure le regard, et des implications sociales et politiques concrètes pour le peuple d'Israël.

C'est cette tension féconde — et non sa résolution dans l'une ou l'autre direction — qui constitue le

véritable noyau de la prédication. Et c'est elle, on le verra en conclusion, qui doit servir de pierre de

touche pour mesurer la fidélité de l'Église à ce qu'elle dit prolonger.

I. La redécouverte de l'eschatologie : Weiss et Schweitzer

Pendant la majeure partie du XIXe siècle, le libéralisme théologique allemand avait domestiqué le

Royaume de Dieu. Sous l'influence de Kant puis d'Albrecht Ritschl, on y voyait un idéal moral, une

communauté éthique fondée sur l'amour, un progrès spirituel de l'humanité s'accomplissant dans

l'histoire. Le Royaume était devenu, pour reprendre une formule célèbre, « la fraternité des

hommes sous la paternité de Dieu ». Cette lecture rassurante faisait de Jésus le grand maître de

morale dont la bourgeoisie protestante pouvait se réclamer sans inquiétude.

C'est cette construction que Johannes Weiss fit voler en éclats en 1892 avec son petit livre Die

Predigt Jesu vom Reiche Gottes (« La prédication de Jésus sur le Royaume de Dieu »). Weiss y

démontrait, textes à l'appui, que le Royaume dont parlait Jésus n'avait rien d'un idéal éthique

progressif : il s'agissait d'une réalité eschatologique, transcendante, future, que Dieu seul allait

instaurer par une intervention souveraine et soudaine. Jésus ne fondait pas le Royaume, il

l'annonçait comme imminent ; il n'invitait pas les hommes à le construire, mais à s'y préparer. Le

geste de Weiss fut d'autant plus saisissant qu'il était lui-même le gendre de Ritschl : c'était de

l'intérieur que la citadelle libérale était minée.

Albert Schweitzer systématisa et radicalisa cette intuition dans Von Reimarus zu Wrede (1906),

connu en français sous le titre Histoire des recherches sur la vie de Jésus. Schweitzer y forgea le

concept d'eschatologie conséquente (konsequente Eschatologie) : toute la vie et l'enseignement de

Jésus devaient se comprendre à la lumière de son attente d'une fin imminente. Jésus aurait cru à

l'irruption prochaine du Royaume, attendu en vain sa venue lors de la mission des disciples, puis
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marché sur Jérusalem dans l'espoir de forcer le dénouement, allant jusqu'à se jeter sur la « roue du

monde » pour la faire tourner — et s'y brisant. Le portrait était troublant : un Jésus profondément

étranger à la modernité, un visionnaire apocalyptique dont l'espérance s'était trouvée déçue.

L'apport de Weiss et Schweitzer fut décisif et irréversible. Ils restituèrent à Jésus son ancrage dans

l'apocalyptique juive du Second Temple, ce courant qui attendait une intervention catastrophique

de Dieu pour juger le monde et établir son règne. Mais leur lecture posait un problème redoutable,

que toute la recherche ultérieure allait s'efforcer de résoudre : si Jésus a annoncé une fin imminente

qui n'est pas venue, son message reposait-il sur une erreur ? C'est contre cette conclusion gênante

— ce que les théologiens nomment la « parousie différée » — que se sont construites les grandes

alternatives du XXe siècle.

II. L'eschatologie réalisée et le tournant des paraboles

La première et la plus influente de ces réponses vint d'Angleterre, avec Charles Harold Dodd.

Dans The Parables of the Kingdom (1935), Dodd proposa de renverser entièrement la perspective

de Schweitzer. Là où l'Allemand voyait un Royaume exclusivement futur, Dodd soutenait que

Jésus avait annoncé un Royaume déjà présent, déjà advenu en sa personne et son ministère. Il

s'appuyait sur des logia tels que « si c'est par le doigt de Dieu que je chasse les démons, c'est donc

que le Royaume de Dieu est venu jusqu'à vous » (Luc 11, 20) et sur certaines paraboles dont le

verbe grec ephthasen indiquait, selon lui, une arrivée accomplie. Cette lecture reçut le nom

d'eschatologie réalisée (realized eschatology) : la crise eschatologique n'était pas à venir, elle était

survenue dans l'histoire même de Jésus.

Le terrain privilégié de ce débat fut le corpus des paraboles. Dodd avait montré que ces récits, loin

d'être de simples illustrations morales ou des allégories à déchiffrer point par point — comme

l'avait cru l'exégèse patristique et médiévale —, étaient des œuvres d'art verbal arrachant l'auditeur

à ses certitudes. La parabole, écrivait-il, « laisse l'esprit dans un doute suffisant quant à son

application précise pour le piéger dans une réflexion active ». Elle ne transmet pas une information

: elle provoque une décision.
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C'est Joachim Jeremias qui poussa le plus loin l'étude des paraboles, dans son ouvrage classique

Die Gleichnisse Jesu (1947). Jeremias entreprit de retrouver, sous les remaniements de l'Église

primitive et des évangélistes, la forme originelle des paraboles telle que Jésus les avait prononcées

dans leur contexte palestinien. Il dégagea ainsi les déplacements opérés par la tradition :

allégorisation croissante, transposition d'un contexte de conflit avec les adversaires de Jésus vers un

contexte d'exhortation interne à la communauté, ajout de conclusions morales. Restituées à leur

situation d'origine, les paraboles apparaissaient comme des armes polémiques et des annonces de

l'irruption du Royaume — le grain de sénevé, le levain caché dans la pâte, le trésor découvert dans

le champ disaient tous la disproportion entre des commencements infimes et un aboutissement

éclatant.

Jeremias proposa pour caractériser la position de Jésus la formule d'eschatologie en voie de

réalisation (sich realisierende Eschatologie) : le Royaume est entré dans l'histoire avec Jésus, mais

son accomplissement plénier demeure à venir. Cette nuance préparait la synthèse qui allait

s'imposer. Plus tard, le Jesus Seminar animé par Robert Funk radicaliserait au contraire la lecture

sapientielle, voyant dans les paraboles authentiques des fictions subversives — Funk parlait de la

parabole comme d'une « métaphore étendue » qui déstabilise le monde ordinaire — et minimisant

leur charge eschatologique. Mais entre l'apocalyptique pur de Schweitzer et la sagesse pure de

Funk, l'exégèse majoritaire allait chercher un équilibre.

III. L'eschatologie inaugurée : tenir ensemble le « déjà » et le « pas
encore »

De la confrontation entre Schweitzer et Dodd émergea progressivement le modèle qui domine

aujourd'hui le consensus, et qu'on désigne par l'expression d'eschatologie inaugurée. Selon cette

lecture, le Royaume de Dieu est à la fois déjà présent et encore à venir : il a été inauguré dans le

ministère de Jésus, où il agit réellement, mais son achèvement reste suspendu à une consommation

future. La tension entre le « déjà » et le « pas encore » n'est pas une contradiction à éliminer ni un

compromis bancal entre deux écoles : elle est la structure même de l'annonce de Jésus.
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Les indices textuels qui soutiennent ce modèle sont nombreux et tirent leur force de l'attestation

multiple. D'un côté, des paroles affirment la présence actuelle du Royaume : « le Royaume de Dieu

est au milieu de vous » (Luc 17, 21), et les exorcismes comme signes que le règne de Dieu « est

venu jusqu'à vous ». De l'autre, de nombreuses paroles maintiennent fermement son caractère futur

: la pétition du Notre Père « que ton règne vienne », l'annonce que « beaucoup viendront de l'Orient

et de l'Occident et prendront place au festin avec Abraham », ou l'affirmation que Jésus ne boira

plus du fruit de la vigne « jusqu'au jour où il en boira du nouveau dans le Royaume de Dieu »

(Marc 14, 25). Aucune réduction à un seul pôle ne respecte cette double série.

L'intérêt de ce modèle est qu'il sauve à la fois ce que Schweitzer et Dodd avaient chacun perçu de

juste. Schweitzer avait raison de réinscrire Jésus dans l'horizon de l'apocalyptique juive et de son

attente d'une intervention divine décisive ; mais il avait tort de tout subordonner à une fin

chronologiquement imminente et déçue. Dodd avait raison de reconnaître que quelque chose de

décisif advenait déjà dans le ministère de Jésus ; mais il avait tort d'évacuer l'avenir et de

spiritualiser la dimension cosmique de l'attente. La force de Jésus fut précisément d'annoncer que

l'avenir de Dieu faisait déjà irruption dans le présent, sans pour autant s'y épuiser.

Cette structure permet aussi de comprendre l'urgence éthique propre au message. Si le Royaume est

déjà à l'œuvre, alors la décision qu'il appelle ne peut être différée ; mais comme il n'est pas encore

consommé, cette décision s'inscrit dans une histoire qui continue, dans une attente vigilante. La

conversion (metanoia) que Jésus exige n'est ni le simple repentir moral du libéralisme, ni la

panique des derniers jours : c'est le retournement de quiconque reconnaît que le règne de Dieu s'est

approché et réoriente toute son existence en conséquence.

IV. Apocalyptique ou sagesse ? Le débat nord-américain

Si l'eschatologie inaugurée représente le centre de gravité de la recherche, elle a été

vigoureusement contestée, à partir des années 1980, par un courant nord-américain qui a voulu

déplacer Jésus de l'apocalyptique vers la sagesse. Cette « troisième quête » s'est fracturée sur une
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question simple : Jésus était-il un prophète apocalyptique annonçant la fin, ou un sage subversif

proposant un autre mode de vie ici et maintenant ?

John Dominic Crossan, dans The Historical Jesus (1991), a dessiné le portrait d'un Jésus paysan

méditerranéen, proche des philosophes cyniques, prêchant un « royaume sapientiel » plutôt

qu'apocalyptique. Pour Crossan, le Royaume de Jésus était une réalité présente, performée dans

une pratique sociale concrète : la commensalité ouverte (open commensality), c'est-à-dire le

partage de la table sans distinction de pureté ni de statut, et la guérison libre, qui restaurait les

exclus dans la communauté. Crossan voyait là un programme égalitaire radical, une contestation en

acte des hiérarchies du monde antique, plutôt qu'une attente de la fin du monde. Marcus Borg, de

son côté, défendait l'image d'un Jésus « non eschatologique », mystique et prophète social, dont le

Royaume désignait une transformation du regard et des rapports humains sous le signe de la

compassion.

Cette relecture sapientielle eut le mérite de souligner des dimensions souvent négligées : la portée

sociale concrète des gestes de Jésus, la critique des frontières de pureté, l'insistance sur la table

partagée. Mais elle s'exposait à une objection méthodologique sévère. Pour évacuer

l'apocalyptique, Crossan et le Jesus Seminar devaient tenir pour inauthentiques de larges pans de la

tradition — notamment les paroles sur le Fils de l'homme et le jugement à venir — et accorder une

autorité décisive à des sources hypothétiques ou tardives, comme une couche primitive supposée de

la source Q ou l'évangile de Thomas. Le tri devenait suspect de circularité : on déclarait

inauthentique ce qui ne cadrait pas avec le Jésus sapientiel qu'on cherchait à établir.

Contre cette tendance, Dale C. Allison a réaffirmé avec force, notamment dans Jesus of Nazareth:

Millenarian Prophet (1998), le caractère foncièrement apocalyptique de Jésus. Allison fait observer

que les deux extrémités de la tradition la plus assurée — Jean le Baptiste qui précède Jésus, et

l'Église primitive qui le suit — étaient l'une et l'autre traversées par une attente eschatologique

intense. Or il serait étrange, plaide-t-il selon le critère de cohérence, que Jésus ait constitué une

parenthèse non apocalyptique entre un précurseur apocalyptique et des disciples apocalyptiques. La

plausibilité historique penche du côté de la continuité. Allison soutient en outre que l'apocalyptique
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n'est pas une simple chronologie de la fin du monde, mais un langage symbolique exprimant la

souveraineté de Dieu et l'espérance d'une justice ultime — ce qui rapproche, plus qu'on ne le croit,

les deux camps.

Le débat, aujourd'hui, ne consiste donc plus à choisir entre l'apocalypse et la sagesse, mais à

comprendre comment les deux se conjuguent. Les paraboles, on l'a vu, sont à la fois des œuvres de

sagesse et des annonces du Royaume ; les béatitudes, on va le voir, sont à la fois éthique et

eschatologie. Le faux dilemme se dissout dès qu'on cesse de projeter sur Jésus nos propres partages

entre le spirituel et le social, l'intérieur et le politique.

V. Le Sermon sur la Montagne : éthique du Royaume, communauté
alternative

Nulle part la conjonction de l'éthique et de l'eschatologie n'apparaît plus clairement que dans le

Sermon sur la Montagne (Matthieu 5–7) et son parallèle lucanien, le Sermon dans la plaine (Luc

6). Ces textes sont le laboratoire où se vérifie la thèse de ce chapitre : le Royaume y est à la fois

une réalité future espérée et une norme de vie présente.

Les Béatitudes qui les ouvrent illustrent immédiatement la tension. Chez Luc, elles sont brèves,

directes, socialement tranchantes : « Heureux, vous les pauvres, car le Royaume de Dieu est à vous

» — et complétées par des malédictions adressées aux riches et aux rassasiés. Le renversement

annoncé est concret, économique, immédiat dans sa portée : il vise la condition réelle des affamés

et des affligés. Chez Matthieu, les béatitudes sont plus nombreuses et infléchies vers l'intériorité : «

heureux les pauvres en esprit », « ceux qui ont faim et soif de la justice ». L'écart entre les deux

versions n'est pas une contradiction mais révèle deux réceptions d'un même message : Luc

accentue le renversement socio-économique, Matthieu la disposition du cœur. La recherche a

longtemps débattu de la version la plus primitive ; le critère de discontinuité tend à privilégier la

radicalité lucanienne, mais l'essentiel est ailleurs. Dans les deux cas, le bonheur proclamé repose

sur un fondement eschatologique : il anticipe le renversement que le Royaume va opérer, et déclare

déjà heureux ceux que ce Royaume va relever.
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Le corps du Sermon développe ce que l'on peut nommer une éthique du Royaume. Les antithèses

matthéennes (« vous avez appris qu'il a été dit… eh bien moi je vous dis… ») radicalisent les

exigences de la Loi en remontant à l'intention du cœur : non seulement ne pas tuer, mais ne pas

s'irriter ; non seulement ne pas commettre l'adultère, mais ne pas convoiter. L'amour des ennemis,

le refus de la riposte, l'abandon confiant à la providence du Père dessinent un mode d'existence qui

ne se comprend que dans l'horizon du Royaume. Ce ne sont pas des préceptes de prudence

mondaine — ils sont à beaucoup d'égards contraires à la prudence — mais les mœurs d'un peuple

qui vit déjà selon les normes du monde à venir.

C'est pourquoi les meilleurs interprètes lisent le Sermon non comme un code de morale

individuelle ni comme un idéal inaccessible destiné à humilier le pécheur, mais comme le

manifeste d'une communauté alternative. Le « vous » que Jésus interpelle est collectif : ses

auditeurs sont appelés à devenir « sel de la terre » et « lumière du monde », c'est-à-dire un corps

social visible dont la manière de vivre constitue elle-même un signe du Royaume. L'éthique du

Sermon n'est pas détachable de l'eschatologie : elle en est l'envers pratique. Vivre le pardon, la non-

violence, le partage, ce n'est pas mériter le Royaume, c'est en attester la présence inaugurée et en

anticiper l'accomplissement.

Cette lecture désamorce une opposition tenace, qui a longtemps couru entre un Matthieu «

spiritualisant » et un Luc « social ». En réalité, l'intériorité matthéenne et la radicalité sociale

lucanienne disent l'une et l'autre que le Royaume engage l'homme tout entier — son cœur et ses

biens, sa prière et son rapport au prochain. Le Royaume n'est ni un état psychologique privé, ni un

simple programme de réforme sociale : il est une transformation holistique qui, partant de Dieu,

atteint à la fois la conscience et les structures.

VI. Sanders et Wright : le Royaume comme restauration d'Israël

Pour comprendre pleinement ce que Jésus entendait par Royaume, il fallait encore le réinscrire

dans son monde propre : le judaïsme du Second Temple. C'est l'apport majeur de la « troisième

quête », et singulièrement de deux chercheurs qui, par des voies différentes, ont rendu à la basileia
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sa densité historique et politique.

E. P. Sanders, dans Jesus and Judaism (1985), a refondé l'enquête sur une base délibérément

sobre. Plutôt que de partir des paroles, dont l'authenticité est toujours discutable, il est parti des

faits les mieux attestés : Jésus a été baptisé par Jean, il a appelé douze disciples, il a accompli un

geste prophétique dans le Temple, il a été crucifié par les Romains comme prétendant messianique,

ses disciples ont continué son mouvement après sa mort. À partir de ces ancrages solides, Sanders a

soutenu que Jésus s'inscrivait dans l'attente juive de la restauration eschatologique d'Israël. Le

choix symbolique des Douze, renvoyant aux douze tribus, en est l'indice le plus net : Jésus

annonçait le rassemblement du peuple éclaté, la reconstitution de l'Israël des derniers temps. Le

Royaume, pour Sanders, n'était donc ni une idée abstraite ni une intériorité, mais l'espérance,

profondément juive, que Dieu allait bientôt agir de manière décisive pour son peuple.

Nicholas Thomas Wright a prolongé et approfondi cette intuition dans Jesus and the Victory of

God (1996), en lui donnant une amplitude narrative considérable. Wright soutient que le judaïsme

du Ier siècle vivait encore, théologiquement, dans la condition de l'exil : bien que physiquement

revenus en terre d'Israël, les Juifs demeuraient sous la domination païenne, dans l'attente que Dieu

revienne enfin à Sion pour les libérer et régner. Annoncer que « le Royaume de Dieu s'est approché

», c'était proclamer la fin de cet exil prolongé, le retour de YHWH lui-même au milieu de son

peuple. Cette lecture confère à l'annonce de Jésus une dimension à la fois politique et théologique :

politique, car elle touchait l'espérance nationale et la question de la souveraineté ; théologique, car

elle engageait la venue même de Dieu.

Wright insiste sur un point décisif pour notre débat : Jésus aurait redéfini l'attente de ses

contemporains. Là où beaucoup espéraient une victoire militaire sur Rome et une restauration des

frontières nationales, Jésus aurait annoncé un Royaume qui s'établit par un autre chemin — celui

du service, du pardon, et finalement de la croix. Il aurait ainsi à la fois confirmé l'espérance d'Israël

et la subvertie de l'intérieur. Le langage apocalyptique du jugement et de la fin n'annonçait pas,

selon Wright, la destruction littérale du cosmos, mais la fin d'un ordre ancien et l'établissement du

règne de Dieu à travers les événements de l'histoire — jusques et y compris la chute de Jérusalem.
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Les deux approches convergent sur l'essentiel et corrigent durablement les lectures qui faisaient de

Jésus un sage déraciné ou un moraliste universel. Le Royaume qu'il annonçait était celui du Dieu

d'Israël, pour Israël d'abord, dans la continuité des prophètes et de l'espérance de l'Alliance. C'est

seulement à partir de cet enracinement qu'on peut comprendre comment ce Royaume, par la suite,

fut annoncé aux nations. Et c'est aussi à partir de là que la dimension politique et sociale du

message — la justice rendue aux pauvres, le rassemblement des exclus, la contestation des

pouvoirs — cesse d'apparaître comme une projection moderne pour se révéler constitutive de

l'annonce originelle.

Conclusion : ce que le Royaume change pour lire l'Église

Au terme de ce parcours, une figure se dégage. Le Royaume de Dieu annoncé par Jésus n'est ni la

fin imminente et déçue de Schweitzer, ni la pure intériorité morale du libéralisme, ni la sagesse

cynique sans avenir de Crossan, ni le programme révolutionnaire d'un militant. Il est une réalité à

plusieurs dimensions, tenues ensemble dans une tension irréductible : la souveraineté de Dieu qui

fait irruption, déjà présente et encore attendue ; la restauration eschatologique d'Israël ; une éthique

radicale du pardon et du partage incarnée dans une communauté alternative ; un renversement

concret en faveur des pauvres et des exclus ; et l'appel à la conversion de quiconque reconnaît que

le règne s'est approché. Aucun des grands interprètes — Weiss, Schweitzer, Dodd, Jeremias,

Sanders, Wright, mais aussi Crossan, Borg et Funk — n'épuise à lui seul ce phénomène ; chacun en

éclaire une facette. La voie la plus juste consiste à maintenir l'ensemble, plutôt qu'à le réduire.

Cette conclusion engage directement la thèse d'Fontes. Si le Royaume fut le centre vivant du

message de Jésus, alors la question décisive pour toute réforme de l'Église est celle-ci : l'Église

catholique annonce-t-elle encore le Royaume, ou a-t-elle subrepticement substitué autre chose à sa

place ? L'histoire montre une tentation récurrente, déjà repérée par Alfred Loisy dans sa formule

provocante — « Jésus annonçait le Royaume, et c'est l'Église qui est venue » —, celle de glisser de

l'annonce du Royaume à l'auto-affirmation de l'institution. Mesurer la fidélité de l'Église à sa source

la plus ancienne, c'est se demander si elle porte encore cette tension : l'urgence eschatologique sans

l'évacuer dans une bureaucratie tranquille, le renversement en faveur des pauvres sans le diluer en
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charité d'appoint, la radicalité éthique du Sermon sans la réserver à quelques virtuoses, l'attente

vigilante sans la confondre avec sa propre durée. Le Royaume, parce qu'il déborde toujours

l'institution qui le sert, demeure l'instance critique à partir de laquelle l'Église peut être appelée à se

réformer selon son propre principe.

Reste qu'annoncer le Royaume n'était pas, pour Jésus, un discours désincarné. Cette annonce le

conduisit à des gestes précis et à des conflits déterminés, en particulier autour des deux institutions

qui structuraient l'identité d'Israël : le Temple et la Loi. Si le règne de Dieu s'approche, que

deviennent le sanctuaire et ses sacrifices, les prescriptions de pureté et le sabbat ? C'est en ce point

névralgique que l'annonce du Royaume devint dangereuse pour les pouvoirs religieux de son temps

— et c'est cette critique du Temple et de la Loi qu'examinera le chapitre suivant.

Sources principales utilisées dans ce chapitre : Johannes Weiss, Die Predigt Jesu vom Reiche

Gottes (1892) ; Albert Schweitzer, Von Reimarus zu Wrede / Histoire des recherches sur la vie de

Jésus (1906) ; C. H. Dodd, The Parables of the Kingdom (1935) ; Joachim Jeremias, Die

Gleichnisse Jesu (1947) ; E. P. Sanders, Jesus and Judaism (1985) ; John Dominic Crossan, The

Historical Jesus (1991) ; Marcus Borg, Jesus: A New Vision (1987) ; N. T. Wright, Jesus and the

Victory of God (1996) ; Dale C. Allison, Jesus of Nazareth: Millenarian Prophet (1998) ; Robert

Funk et le Jesus Seminar, The Five Gospels (1993).
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