
Domination romaine et compromis avec l'élite
religieuse
Partie I — Le judaïsme du Second Temple

Introduction : quand l'attente du Royaume rencontre le pouvoir de
César

Le chapitre précédent a montré comment l'apocalyptique juive avait reconfiguré, dans les deux

siècles qui précèdent Jésus, l'imaginaire religieux d'une partie d'Israël : l'espérance ne se déployait

plus seulement dans l'horizon d'une restauration politique nationale, mais dans l'attente d'une

intervention décisive de Dieu, capable de renverser l'ordre du monde présent et d'inaugurer un

règne de justice. Or cette attente ne flottait pas dans l'éther des idées. Elle s'enracinait dans une

expérience concrète et brûlante : celle d'un peuple soumis à une puissance étrangère qui prétendait

incarner, par la personne de l'empereur, l'ordre même du cosmos. L'apocalyptique était, en grande

partie, la réponse d'un peuple occupé à la question de savoir qui, de César ou de Dieu, gouvernait

réellement l'histoire.

C'est cette occupation qu'il faut maintenant examiner de près. Car on ne comprend ni la prédication

de Jésus, ni la fracture qui le conduisit à la croix, ni les tensions qui traversent les premières

communautés chrétiennes, si l'on ne saisit pas la nature exacte du système de domination que

Rome avait installé en Judée et en Galilée, et surtout la manière dont une partie de l'élite religieuse

juive s'était arrangée avec ce système. La domination romaine ne fut pas seulement une oppression

venue de l'extérieur ; elle fut aussi, et c'est là le point décisif, un dispositif qui passait par des

intermédiaires juifs, qui se servait de l'autorité sacerdotale et qui faisait du Temple lui-même un

rouage de l'administration impériale.
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La question de ce chapitre est donc la suivante : comment Rome gouvernait-elle réellement la

Judée, et à quel prix, pour qui, ce gouvernement était-il rendu possible ? Comprendre ce prix — le

compromis consenti par une aristocratie sacerdotale soucieuse de préserver à la fois sa position et

le sanctuaire — c'est se donner les moyens de lire autrement les conflits que les évangiles attribuent

à Jésus, et de poser la question, centrale pour le projet Fontes, de la collusion entre pouvoir

religieux et pouvoir politique.

I. L'architecture de la domination : un empire qui gouverne par
délégation

Rome n'a jamais conçu son empire comme une administration uniforme et centralisée. Sa

puissance reposait au contraire sur une économie de moyens : gouverner le plus de territoire

possible avec le moins de fonctionnaires impériaux possible, en s'appuyant sur les élites locales que

l'on cooptait, récompensait et surveillait. La Judée illustre ce principe à la perfection. Lorsque

Pompée s'empare de Jérusalem en 63 avant notre ère, il ne transforme pas immédiatement le pays

en province administrée directement. Il préfère maintenir une dynastie locale, les Hasmonéens

d'abord, puis la maison d'Hérode, à qui il délègue le gouvernement intérieur sous tutelle romaine.

Ce que les historiens appellent le royaume client — un État théoriquement souverain mais

entièrement dépendant de la faveur de Rome pour sa survie — fut le premier visage de la

domination.

Hérode le Grand, qui règne de 37 à 4 avant notre ère, incarne ce modèle dans toute son ambiguïté.

Iduméen converti, donc juif aux yeux de certains et étranger aux yeux d'autres, il ne tient son trône

que de la décision du Sénat romain et de l'appui successif d'Antoine puis d'Octave-Auguste. Sa

fidélité à Rome est sans faille, et c'est elle qui lui permet de régner près de quarante ans avec une

stabilité remarquable. Mais cette fidélité a un coût : Hérode doit lever des impôts considérables

pour entretenir sa cour, financer ses constructions et verser à Rome les tributs attendus. Comme l'a

souligné Martin Goodman, l'aristocratie qui se forme autour d'Hérode et de ses successeurs est une
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élite dont la légitimité ne procède plus de la tradition juive mais de la reconnaissance impériale, ce

qui crée une dissociation durable entre les détenteurs du pouvoir et le sentiment religieux

populaire.

À la mort d'Hérode, le royaume est partagé entre ses fils, puis la Judée proprement dite passe, en

l'an 6 de notre ère, sous administration romaine directe. Un préfet — plus tard appelé procurateur

— y est nommé, dont Ponce Pilate (26-36) est le représentant le plus célèbre. Ce gouverneur ne

réside pas à Jérusalem mais à Césarée maritime, ville portuaire de fondation hérodienne, et ne

monte dans la capitale qu'aux grandes fêtes, lorsque les foules de pèlerins font craindre les troubles.

Il dispose de troupes auxiliaires, recrutées localement parmi les populations non juives, et

concentre entre ses mains deux prérogatives décisives : le droit de glaive, c'est-à-dire le pouvoir de

condamner à mort, et la nomination du grand prêtre. Cette dernière prérogative est capitale pour

comprendre la suite : en se réservant le contrôle de la plus haute fonction religieuse d'Israël, Rome

s'assurait que le sommet de la hiérarchie sacerdotale lui demeurât redevable.

II. Le Temple comme institution politico-économique

On se représente souvent le Temple de Jérusalem comme un pur lieu de culte. Il était cela, mais il

était aussi infiniment davantage : le cœur économique, fiscal et politique de la Judée. Reconstruit à

grands frais par Hérode, qui en fit l'un des sanctuaires les plus monumentaux du monde

méditerranéen, le Temple drainait des ressources considérables. La taxe du demi-sicle, due par

tout mâle juif adulte, y affluait depuis l'ensemble de la diaspora ; les pèlerinages des grandes fêtes

— Pâque, Pentecôte, Tabernacles — y attiraient des dizaines de milliers de fidèles ; le commerce

des animaux sacrificiels, le change des monnaies et la perception des dîmes en faisaient une

machine financière d'une ampleur inégalée dans la région.

Cette concentration de richesse avait une traduction sociale directe. Autour du Temple s'était

constituée une aristocratie sacerdotale, dominée par quelques grandes familles — celle d'Anne et

de Caïphe au premier rang —, qui contrôlaient non seulement le culte mais aussi une part

importante du foncier et des circuits économiques de la Judée. Le Temple était, selon une formule
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devenue classique chez les historiens, à la fois une banque, un abattoir industriel, un centre de

pèlerinage et le siège du pouvoir indigène. Sa trésorerie servait de dépôt pour les fortunes privées ;

ses entrepôts régulaient les flux de denrées ; ses tribunaux, à travers le Sanhédrin, exerçaient une

autorité judiciaire que Rome tolérait dans les affaires intérieures.

C'est cette nature hybride qui rend intelligible la place du Temple dans le dispositif de domination.

Rome n'avait aucun intérêt à détruire une institution qui assurait l'ordre, drainait les ressources et

canalisait l'énergie religieuse d'un peuple notoirement difficile à gouverner. Mieux valait s'en servir.

En contrôlant la nomination du grand prêtre et en conservant, jusqu'à un certain point, la garde des

vêtements sacerdotaux — symbole de souveraineté sur le culte —, le pouvoir impérial faisait du

sanctuaire un instrument de stabilité. La grande prêtrise devenait ainsi une fonction à double face :

tournée vers Dieu dans l'ordre liturgique, tournée vers César dans l'ordre politique. Toute la

difficulté de la position sacerdotale tenait à cette duplicité structurelle, qu'aucune habileté

individuelle ne pouvait entièrement dissiper.

III. Les Sadducéens et l'art du compromis

L'élite qui occupait cette position était, pour l'essentiel, celle des Sadducéens. Le groupe est

difficile à cerner, car nous ne le connaissons qu'à travers les écrits de ses adversaires ou de tiers —

Flavius Josèphe, le Nouveau Testament, la littérature rabbinique postérieure — et qu'aucun texte

sadducéen ne nous est parvenu en propre. Mais les grandes lignes de leur profil se dégagent avec

netteté. Liés aux grandes familles sacerdotales et à l'aristocratie foncière, conservateurs en matière

théologique — ils rejetaient la résurrection des morts, l'existence des anges et l'autorité des

traditions orales que les Pharisiens tenaient pour révélées —, les Sadducéens étaient avant tout les

hommes du Temple et de son ordre.

Leur conservatisme théologique avait un corollaire politique souvent mal compris. En refusant

l'espérance apocalyptique de la résurrection et du jugement, en se tenant à la seule Torah écrite, les

Sadducéens se trouvaient prémunis contre les attentes eschatologiques qui rendaient les autres

groupes potentiellement séditieux. Un homme qui n'attend pas l'irruption imminente du Royaume
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de Dieu n'a aucune raison de précipiter la fin de l'ordre présent ; il a au contraire tout intérêt à le

préserver, puisque c'est dans cet ordre que se situent sa position et ses privilèges. Le réalisme

politique des Sadducéens — leur disposition à composer avec Rome — n'était donc pas une

trahison contingente, mais le prolongement cohérent de leur vision du monde.

Flavius Josèphe, lui-même issu d'une famille sacerdotale, présente les Sadducéens comme un

groupe peu populaire, dont l'influence se limitait aux gens de pouvoir et de fortune. Cette

impopularité est significative. Aux yeux du petit peuple de Judée, écrasé d'impôts et tenu à distance

des bénéfices du système, l'aristocratie sacerdotale apparaissait de plus en plus comme une caste

compromise, qui tirait son pouvoir de l'occupant et négligeait la justice due aux pauvres. La

distance entre le sanctuaire et le peuple, déjà perceptible sous Hérode, ne fit que se creuser au fil

des décennies. Lorsque la grande révolte éclatera en 66, l'un des premiers gestes des insurgés sera

précisément de s'en prendre aux archives où étaient conservées les reconnaissances de dettes —

geste qui visait l'élite créancière autant que Rome elle-même.

Il faut cependant se garder de la caricature. Les historiens contemporains, à la suite de travaux

comme ceux de E. P. Sanders, ont rappelé que la collaboration des grands prêtres n'était pas pure

vénalité. Caïphe, qui occupa la fonction pendant près de dix-huit ans — une longévité

exceptionnelle qui témoigne de son habileté —, pouvait sincèrement croire qu'en maintenant l'ordre

et en évitant la confrontation avec Rome, il protégeait le Temple, le culte et la survie même de la

nation. La phrase que l'évangile de Jean lui prête, selon laquelle « il vaut mieux qu'un seul homme

meure pour le peuple, plutôt que la nation périsse tout entière », exprime exactement cette logique :

une logique de préservation institutionnelle qui peut, à ses propres yeux, se présenter comme une

forme de responsabilité. Le compromis sacerdotal n'était pas nécessairement un cynisme ; il était

une politique, et c'est précisément ce qui le rend redoutable à analyser.
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IV. Le poids de la domination sur le petit peuple

Pour mesurer la portée de ce compromis, il faut considérer ce que la domination romaine signifiait

concrètement pour la masse de la population. Le système fiscal pesait lourdement et se superposait

en strates : tribut dû à Rome, impôts du gouverneur ou du tétrarque, taxes du Temple, dîmes dues

aux prêtres et aux lévites. Un paysan de Galilée ou de Judée pouvait ainsi voir une fraction

considérable de sa production absorbée par des prélèvements multiples, dont une partie remontait,

en dernière instance, vers Rome et vers l'aristocratie locale qui en assurait la collecte. Les travaux

de Richard Horsley ont insisté sur le caractère structurellement prédateur de ce système, qui

poussait nombre de petits exploitants vers l'endettement, la perte de leur terre et le travail

journalier.

Cette pression économique avait des effets sociaux profonds. La concentration des terres entre les

mains de quelques grands propriétaires, souvent liés à l'aristocratie sacerdotale ou hérodienne,

créait une masse croissante de déracinés : ouvriers agricoles sans terre, mendiants, bandits sociaux.

Le brigandage, que Josèphe évoque à de nombreuses reprises, n'était pas un simple problème

d'ordre public ; il était le symptôme d'une crise agraire et d'un délitement du tissu communautaire

traditionnel. Ce monde de dettes, d'expropriations et de précarité constitue l'arrière-plan immédiat

de la prédication de Jésus, où la remise des dettes, la bénédiction des pauvres et l'avertissement

contre les riches occupent une place centrale.

À cette violence économique s'ajoutait une violence symbolique. La présence romaine était une

humiliation permanente pour une partie des Juifs : les enseignes des légions portant l'image de

l'empereur, les pièces frappées à l'effigie de César, les exigences de respect envers le culte impérial

heurtaient frontalement le monothéisme et l'aniconisme juifs. Les évangiles eux-mêmes en gardent

la trace dans l'épisode du denier de César et la question piège sur la licéité de l'impôt — question

qui n'avait rien d'académique, puisqu'elle touchait à la fois à la soumission politique et à la fidélité

religieuse. Refuser l'impôt, c'était nier la légitimité de Rome ; le payer sans réserve, c'était

reconnaître la souveraineté de César sur une terre que la foi tenait pour appartenant à Dieu seul.
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C'est dans cet écart que se logeait toute la tension du judaïsme du Ier siècle. L'aristocratie

sacerdotale avait choisi de payer, de composer, de maintenir. Une partie du peuple, nourrie de

l'espérance apocalyptique décrite au chapitre précédent, attendait au contraire que Dieu lui-même

chassât l'occupant et renversât les puissants de leur trône. Entre ces deux pôles s'étalait toute une

gamme de positions, des Pharisiens soucieux de sanctifier la vie quotidienne sans rompre

frontalement avec l'ordre établi, jusqu'aux zélotes qui, quelques décennies plus tard, feront le pari

désespéré de la révolte armée.

V. Galilée et Judée : deux mondes sous une même domination

Il serait trompeur de traiter la Judée et la Galilée comme un espace homogène. Les deux régions

vivaient la domination sous des formes sensiblement différentes, et cette différence éclaire le

parcours même de Jésus. La Galilée n'était pas, à l'époque de son ministère, une province romaine

directement administrée : elle relevait du tétrarque Hérode Antipas, fils d'Hérode le Grand, qui y

régnait comme prince client jusqu'en 39. Les Galiléens n'avaient donc affaire ni à un préfet romain

ni, pour leur vie quotidienne, à des soldats de Rome, mais à une cour locale dont les ambitions et

les constructions — notamment la fondation de Tibériade sur les rives du lac — pesaient sur eux

par la fiscalité.

Région agricole et lacustre, marquée par la pêche, la culture des céréales et de l'olivier, la Galilée a

longtemps été décrite par certains chercheurs comme une terre de misère et d'agitation

messianique. Les fouilles archéologiques des dernières décennies ont nuancé ce tableau : la Galilée

du Ier siècle apparaît plutôt comme une région juive relativement prospère et densément peuplée,

dotée d'un fort attachement aux pratiques religieuses — bains rituels, vaisselle de pierre, refus de

l'iconographie figurée. Le portrait d'une Galilée à demi païenne et hellénisée, que l'on a parfois

opposée à une Judée pieuse, ne résiste pas à l'examen des données matérielles. Jésus n'était pas un

marginal culturel issu d'une périphérie déjudaïsée, mais un Juif galiléen pleinement inséré dans le

monde religieux de son temps.
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La distance entre la Galilée et le Temple n'en était pas moins réelle. Pour un Galiléen, Jérusalem et

son sanctuaire constituaient un centre lointain, vénéré mais aussi exigeant : on y montait en

pèlerinage, on lui devait dîmes et taxes, mais le pouvoir sacerdotal y demeurait une réalité

étrangère, dominée par des familles judéennes dont les intérêts ne coïncidaient pas nécessairement

avec ceux du nord. Cette tension géographique et sociale n'est pas indifférente pour comprendre la

prédication de Jésus. C'est depuis la périphérie galiléenne, et avec une sensibilité aiguisée par la

condition des petits exploitants et des journaliers de cette région, qu'il porte au centre — au Temple

lui-même — une parole de critique. La montée à Jérusalem n'est pas un simple déplacement

géographique : c'est la confrontation d'un prophète venu de la marge avec le cœur du système qui

unissait pouvoir religieux et compromis politique.

VI. Lectures historiennes : oppression, collaboration et complexité

La manière dont les historiens interprètent ce système de domination a varié et continue de faire

débat, et il importe d'en restituer les principales lignes pour ne pas s'enfermer dans une lecture

unilatérale. Une première tradition, illustrée notamment par Richard Horsley, a mis l'accent sur la

dimension de domination et de résistance. Selon cette lecture, la société juive du Ier siècle était

traversée par un conflit fondamental entre une élite collaborationniste — aristocratie hérodienne et

sacerdotale — et un peuple opprimé dont les mouvements de protestation, prophétiques ou armés,

exprimaient une résistance populaire continue à l'ordre impérial et à ses relais indigènes. Dans cette

perspective, le compromis sacerdotal n'est pas un détail mais le ressort même de la domination :

Rome règne parce que des Juifs acceptent de gouverner pour elle.

Une seconde tradition, sans nier l'oppression, a invité à plus de prudence sur la notion de résistance

permanente. Des chercheurs comme E. P. Sanders ont rappelé que les périodes de calme furent bien

plus longues que les épisodes de révolte, que la plupart des Juifs vivaient leur foi sans visée

séditieuse, et que les grands prêtres remplissaient une fonction médiatrice dont la suppression

aurait livré le peuple à un contact plus brutal encore avec le pouvoir romain. Martin Goodman, de

son côté, a déplacé l'analyse vers la question de la légitimité : c'est, selon lui, l'incapacité de

l'aristocratie dirigeante à se faire reconnaître comme légitime par l'ensemble de la société juive qui
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mina progressivement le système et le conduisit à la rupture de 66. La grande révolte serait moins

le produit d'une oppression continue que celui d'une crise de l'élite, désavouée à la fois par Rome et

par son propre peuple.

D'autres approches, comme celle de John Dominic Crossan, ont cherché à inscrire le cas juif dans

une analyse plus large des sociétés agraires de la Méditerranée antique, marquées par un fossé

radical entre une mince couche dirigeante et l'immense majorité des producteurs. Dans cette

optique, ce qui se joue en Judée n'est pas une exception mais une variante d'un phénomène

structurel : partout, l'empire romain s'appuyait sur des élites locales pour extraire le surplus

agricole, et partout cette extraction nourrissait des tensions. La spécificité juive tenait à ce que la

résistance disposait, avec le monothéisme et l'espérance apocalyptique, d'un langage religieux

capable de transfigurer le conflit social en combat eschatologique.

Ces lectures ne sont pas exclusives les unes des autres ; elles éclairent des facettes différentes d'une

même réalité. Ce qu'elles ont en commun, et ce qui importe pour notre propos, c'est la mise en

évidence d'une vérité structurelle : le pouvoir religieux, en Judée, ne pouvait subsister qu'en

s'articulant au pouvoir politique de l'occupant, et cette articulation avait un prix payé par les plus

pauvres. La question n'est pas de savoir si tel grand prêtre fut personnellement honnête ou

corrompu, mais de comprendre qu'une institution sacrée s'était trouvée, par sa position même, prise

dans une logique de préservation qui l'éloignait inéluctablement de la justice qu'elle était censée

incarner. C'est précisément cette logique que la prédication de Jésus viendra mettre en accusation.

VII. Le retournement de 70 et la recomposition de la mémoire

Le système ainsi décrit s'effondra dans la catastrophe de la guerre judéo-romaine. En 66, les

tensions accumulées débouchèrent sur une révolte ouverte ; en 70, après un siège terrible, les

légions de Titus prirent Jérusalem et détruisirent le Temple. Cet événement ne fut pas un épisode

parmi d'autres : il constitua une rupture civilisationnelle dont les conséquences déterminèrent

l'avenir tant du judaïsme que du christianisme naissant. Avec le Temple disparaissait le centre du

culte sacrificiel, la trésorerie nationale, le siège du Sanhédrin et, surtout, la base institutionnelle de
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l'aristocratie sacerdotale. Les Sadducéens, dont l'identité tout entière était liée au sanctuaire,

s'évanouirent de l'histoire en quelques années. Le compromis qui avait structuré la vie religieuse de

la Judée pendant un siècle n'avait plus d'objet : il n'y avait plus de Temple à préserver.

Cette disparition entraîna une recomposition profonde du judaïsme. Privé de son centre cultuel, il

se réorganisa autour de l'étude de la Torah, de la synagogue et de l'autorité des maîtres — les

rabbins, héritiers en partie de la tradition pharisienne, qui surent inventer une forme de judaïsme

capable de survivre sans Temple ni sacrifice. La prière, l'observance et l'interprétation des Écritures

prirent la place des holocaustes. Le judaïsme rabbinique qui se constitue après 70 n'est donc pas la

simple continuation du judaïsme du Second Temple : il en est la transformation sous la pression de

la catastrophe, une réponse créatrice à l'effondrement du système ancien.

Cette rupture a aussi reconfiguré la mémoire que l'on a gardée des événements antérieurs, et c'est

un point dont l'historien doit tenir le plus grand compte. Les évangiles, pour l'essentiel, ont été mis

par écrit après 70, dans un monde où le Temple n'existait plus et où les communautés chrétiennes

se séparaient douloureusement de la synagogue. Le regard qu'ils portent sur les grands prêtres, sur

les Sadducéens et sur les autorités du Temple est donc rétrospectif : il est nourri par la conscience

que ce système a été jugé par l'histoire elle-même, balayé par la destruction du sanctuaire. La

sévérité des évangiles à l'égard de l'élite sacerdotale, et le déplacement de la responsabilité de la

mort de Jésus vers les autorités juives plutôt que vers le pouvoir romain, doivent se lire à la lumière

de ce contexte post-70, où il était à la fois plus prudent et plus cohérent, pour des communautés

vivant sous Rome, de ne pas accabler l'empire. Démêler ce que les sources nous disent de la

situation réelle des années 30 et ce qu'elles projettent rétrospectivement constitue l'un des défis

majeurs de toute lecture historique des évangiles.

Conclusion : ce que la domination romaine change pour lire l'Église

Ce chapitre a voulu établir une réalité que toute lecture pieuse tend à estomper : la religion juive du

Ier siècle ne vivait pas dans un espace séparé du pouvoir, mais en symbiose avec lui. Le Temple

n'était pas seulement un lieu de prière, c'était une institution politique et économique ; le grand
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prêtre n'était pas seulement un médiateur du sacré, c'était un agent de l'ordre romain, nommé par

l'occupant et redevable envers lui ; l'aristocratie sacerdotale n'était pas seulement une caste sainte,

c'était une élite qui devait sa position à un compromis permanent avec César. Ce compromis, qui

pouvait se justifier comme protection de la nation et du culte, avait un coût supporté par les plus

pauvres et creusait un fossé toujours plus large entre le sanctuaire et le peuple.

Pour le projet Fontes, ce constat est d'une portée décisive et qu'il faut énoncer sans détour. La

tentation pour une institution religieuse de s'arranger avec le pouvoir, de confondre la préservation

de ses structures avec la fidélité à sa mission, de justifier le compromis au nom de la prudence et de

la survie, n'est pas un accident de l'histoire juive du Ier siècle : c'est une tentation permanente de

toute religion devenue institution, et l'Église catholique ne s'y est pas soustraite au cours de son

histoire. Comprendre comment l'élite sacerdotale du Temple en vint à préférer l'ordre établi à la

justice, et comment cette préférence la mit en porte-à-faux avec un prophète venu rappeler les

exigences premières de l'alliance, c'est se donner une grille de lecture pour interroger les

compromissions ultérieures de l'institution chrétienne avec les pouvoirs temporels. La question que

Jésus pose au Temple est aussi, par-delà les siècles, une question posée à l'Église : qui sert-elle

réellement, le Royaume qu'elle annonce ou l'ordre qui la fait vivre ?

C'est précisément cette figure de Jésus — ce prophète galiléen qui monte au centre du système pour

le mettre en accusation, et que ce système finit par broyer — qu'il nous faut maintenant approcher

au plus près. Mais comment connaître ce Jésus avec rigueur, par-delà les couches de mémoire, de

théologie et de projection qui se sont déposées sur lui ? Le chapitre suivant abordera de front cette

difficulté en examinant la méthode et les critères de la quête du Jésus historique : comment les

historiens cherchent à distinguer, dans les sources, ce qui remonte vraisemblablement à Jésus lui-

même de ce que les communautés chrétiennes lui ont attribué après coup. Sans cette discipline

méthodologique, toute réforme qui prétendrait revenir au message de Jésus risquerait de revenir

non à Jésus mais à l'image qu'on s'en fait.
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