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Un homme a parcouru pendant deux ou trois ans les routes de Galilée en annongant que le regne de
Dieu était proche. Il ne portait pas de vétement sacerdotal, ne desservait aucun temple, n'offrait
aucun sacrifice, n'instituait aucune loi nouvelle. Il mangeait avec ceux que la religion de son temps
tenait pour impurs, déclarait heureux les pauvres, et opposait a la sacralité du Temple la simplicité
d'une priere adressée a un Pere. Trois siecles plus tard, l'institution qui se réclamait de lui possédait
un clergé hiérarchisé, des basiliques héritées du pouvoir impérial, un droit canonique en formation,
une théologie coulée dans les catégories de la philosophie grecque, et un évéque de Rome dont
l'autorité s'étendait sur une part croissante de la chrétienté. Entre ces deux images, il s'est passé

quelque chose. Ce rapport est consacré a I'examen patient de ce « quelque chose ».

La distance entre le prédicateur galiléen et 'Eglise impériale n'est pas une découverte. Elle saute
aux yeux de quiconque place cote a cote les Evangiles et un manuel d'histoire des institutions
ecclésiastiques. Mais cette distance se préte a deux lectures opposées, et c'est leur affrontement qui
structure tout le débat. Pour les uns, elle est une trahison : I'Eglise aurait substitué au message de
Jésus son contraire, troquant le Royaume contre le pouvoir, la liberté des fils contre 1'obéissance
des sujets. Pour les autres, elle est un développement 1égitime : le germe semé en Galilée devait
nécessairement, en grandissant, se donner des structures, comme tout vivant se donne un corps.
Entre la trahison et la croissance organique, ce rapport refuse de choisir d'avance. Il cherche a

établir, cas par cas, institution par institution, ce qui releve de l'une et ce qui releve de l'autre.
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La question centrale

La question que ce rapport pose est simple a formuler et difficile a traiter : qu'est-ce qui, dans
l'Eglise catholique d'aujourd'hui, est fidéle au message de Jésus de Nazareth, et qu'est-ce qui

s'en est écarté ?

Difficile, parce qu'elle suppose résolus deux probléemes préalables et redoutables. Le premier :
peut-on connaitre le message de Jésus, a quinze ou vingt siecles de distance, a travers des textes
écrits par ses disciples une génération apres sa mort, dans une langue qui n'était pas la sienne ? Le
second : a supposer qu'on le connaisse, de quel droit s'en servirait-on comme d'une mesure pour
juger ce que I'Eglise en a fait ? Une institution vivante peut-elle étre tenue de ressembler a son

origine, ou est-il dans la nature méme d'une tradition de se transformer ?

Ces deux objections sont sérieuses, et nous les prenons au sérieux. Une grande partie de ce rapport
consiste précis€ément a montrer comment on peut, sans naiveté, répondre a la premiere — l'exégese
historique moderne permet de reconstituer, avec des degrés de certitude variables mais réels, les
grandes lignes du message de Jésus dans son contexte juif — et comment on peut, sans arbitraire,
répondre 4 la seconde — 1'Eglise elle-méme se reconnait normativement liée a ce message, et c'est
en son nom propre, non au nom d'une instance extérieure, que la question de la fidélité peut étre

posée.

Cette question, un homme I'a condensée en 1902 dans une formule devenue célebre. Alfred Loisy,
exégete catholique que Rome allait excommunier, écrivit dans L'Evangile et I'Eglise : « Jésus
annoncait le Royaume, et c'est 1'Eglise qui est venue. » La phrase est d'une ambiguité calculée.
On peut l'entendre comme un constat amer — on attendait le Royaume de Dieu, on a recu une
administration humaine — ou comme une justification — 1'Eglise est la forme historique qu'a prise
le Royaume dans le temps, son prolongement nécessaire et non son démenti. Loisy, qui répondait a
la critique protestante d'Adolf von Harnack, voulait défendre I'Eglise ; mais sa formule, retournée
comme un gant, est devenue l'arme la plus efficace de ses accusateurs. Toute la tension de ce
rapport tient dans I'oscillation entre ces deux lectures. Nous ne la trancherons pas par décret : nous
la travaillerons.
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Trois niveaux de lecture

Pour ne pas confondre ce qui doit rester distinct, ce rapport opere a trois niveaux explicitement
séparés. C'est notre principale précaution méthodologique, et il importe que le lecteur la comprenne

avant d'entrer dans le détail, car elle commande tout le reste.

Le premier niveau est historique. Il pose une seule question : que peut-on raisonnablement établir
sur le message et la pratique de Jésus ? Ici, nous nous interdisons tout présupposé de foi comme
tout présupposé d'incrédulité. Nous mobilisons les outils ordinaires de 1'histoire — critique des
sources, analyse des traditions, comparaison des témoignages, mise en contexte dans le judaisme
du Second Temple. Ce travail ne produit jamais de certitude absolue, et nous le disons franchement
: 1l distingue ce qui est solidement attesté, ce qui est probable, et ce qui demeure conjectural.
Quand les sources sont muettes ou contradictoires, nous l'indiquons plutét que de combler le vide.
L'honnéteté a ce niveau est la condition de toute la suite : un diagnostic de fidélité qui reposerait

sur un Jésus fabriqué pour les besoins de la cause ne vaudrait rien.

Le deuxiéme niveau est celui de la trajectoire. Une fois reconstitué, autant qu'il se peut, le point
de départ, une nouvelle question se pose : comment juger les développements ultérieurs ? Car tout
n'est pas trahison dans ce qui change, et tout n'est pas fidélité dans ce qui se prétend immuable.
John Henry Newman I'a vu avec justesse : une tradition vivante ne se conserve pas en se répétant
mécaniquement, mais en déployant ce qu'elle contenait en germe. Reste a distinguer le déploiement
légitime — celui qui approfondit et explicite 1'origine — de la déviation — celle qui la contredit en
prétendant la continuer. Yves Congar, dans Vraie et fausse réforme dans I'Eglise, a proposé des
critéres pour opérer ce partage. Nous les adoptons comme cadre de travail. A ce niveau, nous ne
demandons pas seulement « est-ce conforme aux origines ? » mais « ce développement prolonge-t-

il la dynamique du message, ou la renverse-t-il ? ».

Le troisieme niveau est normatif, et nous le déclarons ouvertement. Juger qu'une pratique s'est
« écartée » du message suppose une norme — un point de vue depuis lequel on mesure 1'écart.
Beaucoup d'auteurs dissimulent leur norme sous les apparences de I'histoire objective, faisant
passer pour un constat ce qui est un choix. Nous refusons ce procédé. Nos criteres sont énoncés et
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assumés : le Royaume de Dieu tel que Jésus 1'a annoncé ; la primauté de 1'amour et du service sur le
pouvoir ; l'inclusion structurelle des exclus ; la critique évangélique de tout 1€galisme et de toute
sacralisation de 'autorité institutionnelle. Le lecteur qui ne partage pas ces criteres pourra contester
nos conclusions ; mais il saura exactement au nom de quoi nous jugeons, et pourra faire la part de
1'établi et de l'interprété. C'est la seule honnéteté possible : non pas prétendre n'avoir aucune norme,

mais dire laquelle, et d'ou elle vient.

La force de ce dispositif tient a sa transparence. Le lecteur peut, a chaque page, se demander : suis-
je au premier niveau, ou 1'on établit des faits, au deuxieme, ou 1'on apprécie une cohérence, ou au
troisieme, ol I'on porte un jugement de valeur ? Confondre ces registres est la source de la plupart

des malentendus sur ces sujets. Les tenir sépar€s est notre premicre contribution.

Un parcours en sept étapes

Ce rapport ne se lit pas comme une démonstration linéaire dont la conclusion serait connue
d'avance. Il se parcourt comme un chemin, qui part d'un monde — la Palestine du premier siecle —

pour aboutir 4 un autre — 1'Eglise contemporaine et ses débats de réforme. Sept étapes le jalonnent.

La premieére partie plante le décor : le judaisme du Second Temple, ses courants, ses institutions,
ses attentes. On ne comprend rien a Jésus si on l'arrache a ce monde. Sa prédication du Royaume,
son rapport au Temple, a la Loi, aux exclus, ne prennent sens que sur cet arriere-plan, dont il est a

la fois I'héritier et le contestataire.

La deuxiéme partie s'approche au plus pres de la figure de Jésus lui-méme, telle que la recherche
historique permet de la reconstituer. Que disait-il ? Que faisait-il ? Qu'attendait-il ? C'est ici que se

fixe le point de référence a partir duquel tout le reste sera mesuré.

La troisieme partie suit la naissance de 1'Eglise primitive : la communauté des origines, le tournant
décisif de Paul, I'élargissement aux nations, les premieres tensions entre fidélité juive et ouverture

universelle. C'est le moment ol une trajectoire se dessine.
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La quatrieme partie aborde la grande transformation, celle des deuxiéme, troisiéme et quatri¢me
siecles : 'apparition d'un sacerdoce, la cléricalisation, I'alliance avec I'Empire apres Constantin, le
recouvrement du message hébraique par les catégories de la philosophie grecque. C'est le coeur du

probleme, le lieu ou s'accumulent les écarts les plus discutés.

La cinquieéme partie examine les tentatives de réforme qui, de Francois d'Assise a Vatican II, en
passant par Luther, le modernisme et la nouvelle théologie, ont cherché a renouer avec les sources.
Elle interroge leurs conditions de possibilité, leurs réussites et leurs échecs — car il serait vain de

proposer aujourd'hui ce qui a déja échoué hier, sans en comprendre les raisons.

La sixieme partie examine les grandes tentatives de réforme contemporaines : Kiing, le pontificat
de Francois et la synodalité, les axes de réforme — gouvernance, inclusion, sacerdoce, rapport a

l'argent et au pouvoir.

La septiéme partie, enfin, formule des propositions concréetes : liturgie domestique,
déconcentration du pouvoir sacramentel, gouvernance collégiale et question du centre (Rome ou
Jérusalem ?), célibat sacerdotal, séparation Eglise-Etat, dialogue interreligieux avec l'islam, le
judaisme et les autres traditions. Ces propositions ne tombent pas du ciel ; elles découlent des six

parties qui précedent, et ne valent que par cet ancrage dans les sources.

La position de cet institut

Il serait malhonnéte de présenter ce travail comme une enquéte sans présupposés débouchant par
hasard sur des conclusions. Fontes est un institut de réforme, et ce rapport est un rapport engagé.
Mais engagé d'une maniere précise, qu'il faut nommer clairement pour que le lecteur sache a quoi

s'en tenir.

Notre réforme n'est ni schismatique ni nostalgique. Elle n'appelle pas a quitter I'Eglise pour en
fonder une autre, plus pure ; les ruptures de ce type produisent généralement de nouvelles
institutions affligées des mémes maux. Elle n'appelle pas davantage a restaurer un age d'or qui n'a

jamais existé ; I'Eglise primitive avait ses conflits, ses zones d'ombre et ses compromis. Notre
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position est celle d'une réforme de l'intérieur, conduite avec les propres criteres de l'Eglise.
Nous ne mesurons pas 'Eglise 2 une norme étrangére importée du dehors — politique,
sociologique ou idéologique. Nous la mesurons a ce qu'elle reconnait elle-méme comme sa source
et sa regle : le message de Jésus-Christ, le témoignage des premiers disciples, et cette Tradition
vivante dont Vatican II a rappelé qu'elle n'est pas la répétition du passé mais sa transmission
féconde. Quand nous disons qu'une pratique s'est écartée du message, nous ne parlons pas au nom

du siécle ; nous parlons au nom de 'Evangile que 1'Eglise elle-méme proclame.

Clest pourquoi ce rapport ne parle pas contre 'Eglise, ni a sa place. Il parle avec elle, en lui tendant
un miroir. Un miroir ne contraint personne : il montre. L'Eglise reste libre de s'y reconnaitre ou de
s'en détourner. Mais le miroir, pour étre utile, doit étre fidéle — ni complaisant ni déformant. C'est
a cette fidélité du reflet que nous avons travaillé, en acceptant par avance que certains résultats
compliquent notre propre these plutdt que de la confirmer. Un travail qui ne trouverait jamais que

ce qu'il cherchait ne mériterait pas d'étre lu.

Reste donc a commencer par le commencement — non par Jésus, mais par le monde qui I'a
précédé et formé, ce judaisme du premier siecle dont nous avons trop longtemps oubli€ qu'il fut sa

seule patrie.
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